The Project Gutenberg EBook of Quatrevingt-Treize, by Victor Hugo
#14 in our series by Victor Hugo

Copyright laws are changing all over the world. Be sure to check the
copyright laws for your country before downloading or redistributing
this or any other Project Gutenberg eBook.

This header should be the first thing seen when viewing this Project
Gutenberg file.  Please do not remove it.  Do not change or edit the
header without written permission.

Please read the "legal small print," and other information about the
eBook and Project Gutenberg at the bottom of this file.  Included is
important information about your specific rights and restrictions in
how the file may be used.  You can also find out about how to make a
donation to Project Gutenberg, and how to get involved.


**Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts**

**eBooks Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971**

*****These eBooks Were Prepared By Thousands of Volunteers!*****


Title: Quatrevingt-Treize

Author: Victor Hugo

Release Date: January, 2006 [EBook #9645]
[Yes, we are more than one year ahead of schedule]
[This file was first posted on October 13, 2003]
[Date last updated: March 26, 2005]

Edition: 10

Language: French

Character set encoding: ASCII

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK QUATREVINGT-TREIZE ***




Produced by Stan Goodman, Renald Levesque and PG Distributed Proofreaders




VICTOR HUGO


QUATREVINGT-TREIZE




PREMIERE PARTIE


EN MER




LIVRE PREMIER



LE BOIS DE LA SAUDRAIE

Dans les derniers jours de mai 1793, un des bataillons parisiens amenes en
Bretagne par Santerre fouillait le redoutable bois de la Saudraie en
Astille. On n'etait pas plus de trois cents, car le bataillon etait decime
par cette rude guerre. C'etait l'epoque ou, apres l'Argonne, Jemmapes et
Valmy, du premier bataillon de Paris, qui etait de six cents volontaires,
il restait vingt-sept hommes, du deuxieme trente-trois, et du troisieme
cinquante-sept. Temps des luttes epiques.

Les bataillons envoyes de Paris en Vendee comptaient neuf cent douze
hommes. Chaque bataillon avait trois pieces de canon. Ils avaient ete
rapidement mis sur pied. Le 25 avril, Gohier etant ministre de la justice
et Bouchotte etant ministre de la guerre, la section du Bon-Conseil avait
propose d'envoyer des bataillons de volontaires en Vendee; le membre
de la commune Lubin avait fait le rapport; le 1er mai, Santerre etait pret
a faire partir douze mille soldats, trente pieces de campagne et un
bataillon de canonniers. Ces bataillons, faits si vite, furent si bien
faits, qu'ils servent aujourd'hui de modeles; c'est d'apres leur mode de
composition qu'on forme les compagnies de ligne, ils ont change
l'ancienne proportion entre le nombre des soldats et le nombre des
sous-officiers.

Le 28 avril, la commune de Paris avait donne aux volontaires de Santerre
cette consigne: _Point de grace. Point de quartier_. A la fin de mai, sur
les douze mille partis de Paris, huit mille etaient morts.

Le bataillon engage dans le bois de la Saudraie se tenait sur ses gardes.
On ne se hatait point. On regardait a la fois a droite et a gauche, devant
soi et derriere soi; Kleber a dit: _Le soldat a un oeil dans le dos_. Il y
avait longtemps qu'on marchait. Quelle heure pouvait-il etre? a quel moment
du jour en etait-on? Il eut ete difficile de le dire, car il y a toujours
une sorte de soir dans de si sauvages halliers, et il ne fait jamais clair
dans ce bois-la.

Le bois de la Saudraie etait tragique. C'etait dans ce taillis que, des le
mois de novembre 1792, la guerre civile avait commence ses crimes;
Mousqueton, le boiteux feroce, etait sorti de ces epaisseurs funestes; la
quantite de meurtres qui s'etaient commis la faisait dresser les cheveux.
Pas de lieu plus epouvantable. Les soldats s'y enfoncaient avec precaution.
Tout etait plein de fleurs; on avait autour de soi une tremblante muraille
de branches d'ou tombait la charmante fraicheur des feuilles; des rayons de
soleil trouaient ca et la ces tenebres vertes; a terre, le glaieul, la
flambe des marais, le narcisse des pres, la genotte, cette petite fleur qui
annonce le beau temps, le safran printanier, brodaient et passementaient un
profond tapis de vegetation ou fourmillaient toutes les formes de la
mousse, depuis celle qui ressemble a la chenille jusqu'a celle qui
ressemble a l'etoile. Les soldats avancaient pas a pas, en silence, en
ecartant doucement les broussailles. Les oiseaux gazouillaient au-dessus
des bayonnettes.

La Saudraie etait un de ces halliers ou jadis, dans les temps paisibles, on
avait fait la Houiche-ba, qui est la chasse aux oiseaux pendant la nuit;
maintenant on y faisait la chasse aux hommes.

Le taillis etait tout de bouleaux, de hetres et de chenes; le sol plat; la
mousse et l'herbe epaisse amortissaient le bruit des hommes en marche;
aucun sentier, ou des sentiers tout de suite perdus; des houx, des
prunelliers sauvages, des fougeres, des haies d'arrete-boeuf, de hautes
ronces; impossibilite de voir un homme a dix pas. Par instants passait dans
le branchage un heron ou une poule d'eau indiquant le voisinage des marais.

On marchait. On allait a l'aventure, avec inquietude, et en craignant de
trouver ce qu'on cherchait.

De temps en temps on rencontrait des traces de campements, des places
brulees, des herbes foulees, des batons en croix, des branches sanglantes.
La on avait fait la soupe, la on avait dit la messe, la ou avait panse des
blesses. Mais ceux qui avaient passe avaient disparu. Ou etaient-ils? Bien
loin peut-etre? peut-etre la tout pres, caches, l'espingole au poing? Le
bois semblait desert. Le bataillon redoublait de prudence. Solitude, donc
defiance. On ne voyait personne; raison de plus pour redouter quelqu'un. On
avait affaire a une foret mal famee.

Une embuscade etait probable.

Trente grenadiers, detaches en eclaireurs, et commandes par un sergent,
marchaient en avant a une assez grande distance du gros de la troupe. La
vivandiere du bataillon les accompagnait. Les vivandieres se joignent
volontiers aux avant-gardes. On court des dangers, mais on va voir quelque
chose. La curiosite est une des formes de la bravoure feminine.

Tout a coup les soldats de cette petite troupe d'avant-garde eurent ce
tressaillement connu des chasseurs qui indique qu'on touche au gite. On
avait entendu comme un souffle au centre d'un fourre, et il semblait qu'on
venait de voir un mouvement dans les feuilles. Les soldats se firent signe.

Dans l'espece de guet et de quete confiee aux eclaireurs, les officiers
n'ont pas besoin de s'en meler; ce qui doit etre fait se fait de soi-meme.

En moins d'une minute le point ou l'on avait remue fut cerne, un cercle de
fusils braques l'entoura; le centre obscur du hallier fut couche en joue de
tous les cotes a la fois, et les soldats, le doigt sur la detente, l'oeil
sur le lieu suspect, n'attendirent plus pour le mitrailler que le
commandement du sergent.

Cependant la vivandiere s'etait hasardee a regarder a travers les
broussailles, et, au moment ou le sergent allait crier: Feu! cette femme
cria: Halte!

Et se tournant vers les soldats:--Ne tirez pas, camarades!

Et elle se precipita dans le taillis. On l'y suivit.

Il y avait quelqu'un la en effet.

Au plus epais du fourre, au bord d'une de ces petites clairieres rondes que
font dans les bois les fourneaux a charbon en brulant les racines des
arbres, dans une sorte de trou de branches, espece de chambre de feuillage,
entr'ouverte comme une alcove, une femme etait assise sur la mousse, ayant
au sein un enfant qui tetait et sur ses genoux les deux tetes blondes de
deux enfants endormis.

C'etait la l'embuscade.

--Qu'est-ce que vous faites ici, vous? cria la vivandiere.

La femme leva la tete.

La vivandiere ajouta, furieuse:

--Etes-vous folle d'etre la!

Et elle reprit:

--Un peu plus, vous etiez exterminee!

Et, s'adressant aux soldats, la vivandiere ajouta:

--C'est une femme.

--Pardine, nous le voyons bien! dit un grenadier.

La vivandiere poursuivit:

--Venir dans les bois se faire massacrer! a-t-on idee de faire des betises
comme ca!

La femme stupefaite, effaree, petrifiee, regardait autour d'elle, comme a
travers un reve, ces fusils, ces sabres, ces bayonnettes, ces faces
farouches.

Les deux enfants se reveillerent et crierent.

--J'ai faim, dit l'un.

--J'ai peur, dit l'autre.

Le petit continuait de teter.

La vivandiere lui adressa la parole.

--C'est toi qui as raison, lui dit-elle.

La mere etait muette d'effroi.

Le sergent lui cria:

--N'ayez pas peur, nous sommes le bataillon du Bonnet-Rouge.

La femme trembla de la tete aux pieds. Elle regarda le sergent, rude visage
dont on ne voyait que les sourcils, les moustaches, et deux braises qui
etaient les deux yeux.

--Le bataillon de la ci-devant Croix-Rouge, ajouta la vivandiere.

Et le sergent continua:

--Qui es-tu, madame?

La femme le considerait, terrifiee. Elle etait maigre, jeune, pale, en
haillons; elle avait le gros capuchon des paysannes bretonnes et la
couverture de laine rattachee au cou avec une ficelle. Elle laissait voir
son sein nu avec une indifference de femelle. Ses pieds, sans bas ni
souliers, saignaient.

--C'est une pauvre, dit le sergent.

Et la vivandiere reprit de sa voix soldatesque et feminine, douce en
dessous:

--Comment vous appelez-vous?

La femme murmura dans un begaiement presque indistinct:

--Michelle Flechard.

Cependant la vivandiere caressait avec sa grosse main la petite tete du
nourrisson.

--Quel age a ce mome? demanda-t-elle.

La mere ne comprit pas. La vivandiere insista.

--Je vous demande l'age de ca.

--Ah! dit la mere. Dix-huit mois.

--C'est vieux, dit la vivandiere. Ca ne doit plus teter. Il faudra me
sevrer ca. Nous lui donnerons de la soupe.

La mere commencait a se rassurer. Les deux petits qui s'etaient reveilles
etaient plus curieux qu'effrayes. Ils admiraient les plumets.

--Ah! dit la mere, ils ont bien faim.

Et elle ajouta:

--Je n'ai plus de lait.

--On leur donnera a manger, cria le sergent, et a toi aussi. Mais ce n'est
pas tout ca. Quelles sont tes opinions politiques?

La femme regarda le sergent et ne repondit pas.

--Entends-tu ma question?

Elle balbutia:

--J'ai ete mise au couvent toute jeune, mais je me suis mariee, je ne suis
pas religieuse. Les soeurs m'ont appris a parler francais. On a mis le feu
au village. Nous nous sommes sauves si vite que je n'ai pas eu le temps de
mettre des souliers.

--Je te demande quelles sont tes opinions politiques?

--Je ne sais pas ca.

Le sergent poursuivit:

--C'est qu'il y a des espionnes. Ca se fusille, les espionnes. Voyons.
Parle. Tu n'es pas bohemienne? Quelle est ta patrie?

Elle continua de le regarder comme ne comprenant pas.
Le sergent repeta:

--Quelle est ta patrie?

--Je ne sais pas, dit-elle.

--Comment! tu ne sais pas quel est ton pays?

--Ah! mon pays. Si fait.

--Eh bien, quel est ton pays?

La femme repondit:

--C'est la metairie de Siscoignard, dans la paroisse d'Aze.

Ce fut le tour du sergent d'etre stupefait. Il demeura un moment pensif.
Puis il reprit:

--Tu dis?

--Siscoignard.

--Ce n'est pas une patrie, ca.

--C'est mon pays.

Et la femme, apres un instant de reflexion, ajouta:

--Je comprends, monsieur. Vous etes de France, moi je suis de Bretagne.

--Eh bien?

--Ce n'est pas le meme pays.

--Mais c'est la meme patrie! cria le sergent.

La femme se borna a repondre:

--Je suis de Siscoignard!

--Va pour Siscoignard! reprit le sergent. C'est de la qu'est ta famille?

--Oui.

--Que fait-elle?

--Elle est toute morte. Je n'ai plus personne.

Le sergent, qui etait un peu beau parleur, continua l'interrogatoire.

--On a des parents, que diable! ou on en a eu. Qui es-tu? Parle.

La femme ecouta, ahurie, cet--_ou on en a eu_--qui ressemblait plus a un
cri de bete fauve qu'a une parole humaine.

La vivandiere sentit le besoin d'intervenir. Elle se remit a caresser
l'enfant qui tetait, et donna une tape sur la joue aux deux autres.

--Comment s'appelle la teteuse? demanda-t-elle; car c'est une fille, ca.

La mere repondit: Georgette.

--Et l'aine? Car c'est un homme, ce polisson-la.

--Rene-Jean.

--Et le cadet? car lui aussi, il est un homme, et joufflu encore!

--Gros-Alain, dit la mere.

--Ils sont gentils, ces petits, dit la vivandiere; ca vous a deja des airs
d'etre des personnes.

Cependant le sergent insistait.

--Parle donc, madame. As-tu une maison?

--J'en avais une.

--Ou ca?

--A Aze.

--Pourquoi n'es-tu pas dans ta maison?

--Parce qu'on l'a brulee.

--Qui ca?

--Je ne sais pas. Une bataille.

--D'ou viens-tu?

--De la.

--Ou vas-tu?

--Je ne sais pas.

--Arrive au fait. Qui es-tu?

--Je ne sais pas.

--Tu ne sais pas qui tu es?

--Nous sommes des gens qui nous sauvons.

--De quel parti es-tu?

--Je ne sais pas.

--Es-tu des bleus? Es-tu des blancs? Avec qui es-tu?

--Je suis avec mes enfants.

Il y eut une pause. La vivandiere dit:

--Moi, je n'ai pas eu d'enfants. Je n'ai pas eu le temps.
Le sergent recommenca.

--Mais tes parents! Voyons, madame, mets-nous au fait de tes parents. Moi,
je m'appelle Radoub, je suis sergent, je suis de la rue du Cherche-Midi,
mon pere et ma mere en etaient, je peux parler de mes parents. Parle-nous
des tiens. Dis-nous ce que c'etait que tes parents.

--C'etaient les Flechard. Voila tout.

--Oui, les Flechard sont les Flechard, comme les Radoub sont les Radoub.
Mais on a un etat. Quel etait l'etat de tes parents? Qu'est-ce qu'ils
faisaient? Qu'est-ce qu'ils font? Qu'est-ce qu'ils flechardaient, tes
Flechard?

--C'etaient des laboureurs. Mon pere etait infirme et ne pouvait travailler
a cause qu'il avait recu des coups de baton que le seigneur, son seigneur,
notre seigneur, lui avait fait donner, ce qui etait une bonte, parce que
mon pere avait pris un lapin, pour le fait de quoi on etait juge a mort;
mais le seigneur avait fait grace, et avait dit: Donnez-lui seulement cent
coups de baton; et mon pere etait demeure estropie.

--Et puis?

--Mon grand-pere etait huguenot. Monsieur le cure l'a fait envoyer aux
galeres. J'etais toute petite.

--Et puis?

--Le pere de mon mari etait un faux-saulnier. Le roi l'a fait pendre.

--Et ton mari, qu'est-ce qu'il fait?

--Ces jours-ci, il se battait.

--Pour qui?

--Pour le roi.

--Et puis?

--Dame, pour son seigneur.

--Et puis?

--Dame, pour monsieur le cure.

--Sacre mille noms de noms de brutes! cria un grenadier.

La femme eut un soubresaut d'epouvante.

--Vous voyez, madame, nous sommes des Parisiens, dit gracieusement la
vivandiere.

La femme joignit les mains et cria:

--O mon Dieu seigneur Jesus!

--Pas de superstitions! reprit le sergent.

La vivandiere s'assit a cote de la femme et attira entre ses genoux l'aine
des enfants, qui se laissa faire. Les enfants sont rassures comme ils sont
effarouches, sans qu'on sache pourquoi. Ils ont on ne sait quels
avertissements interieurs.

--Ma pauvre bonne femme de ce pays-ci, vous avez de jolis mioches, c'est
toujours ca. On devine leur age. Le grand a quatre ans, son frere a trois
ans. Par exemple, la momignarde qui tette est fameusement gouliafre. Ah! la
monstre! Veux-tu bien ne pas manger ta mere comme ca! Voyez-vous, madame,
ne craignez rien. Vous devriez entrer dans le bataillon. Vous feriez comme
moi. Je m'appelle Houzarde. C'est un sobriquet. Mais j'aime mieux m'appeler
Houzarde que mamzelle Bicorneau, comme ma mere. Je suis la cantiniere,
comme qui dirait celle qui donne a boire quand on se mitraille et qu'on
s'assassine. Le diable et son train. Nous avons a peu pres le meme pied, je
vous donnerai des souliers a moi. J'etais a Paris le l0 aout. J'ai donne a
boire a Westermann. Ca a marche. J'ai vu guillotiner Louis XVI. Louis
Capet, qu'on appelle. Il ne voulait pas. Dame, ecoutez donc. Dire que le 13
janvier il faisait cuire des marrons et qu'il riait avec sa famille! Quand
on l'a couche de force sur la bascule, qu'on appelle, il n'avait plus ni
habit ni souliers; il n'avait que sa chemise, une veste piquee, une culotte
de drap gris et des bas de soie gris. J'ai vu ca, moi. Le fiacre ou on l'a
amene etait peint en vert. Voyez-vous, venez avec nous. On est des bons
garcons dans le bataillon, vous serez la cantiniere numero deux, je vous
montrerai l'etat. Oh! c'est bien simple! on a son bidon et sa clochette, on
s'en va dans le vacarme, dans les feux de peloton, dans les coups de canon,
dans le hourvari, en criant: Qui est-ce qui veut boire un coup, les
enfants? Ce n'est pas plus malaise que ca. Moi, je verse a boire a tout le
monde. Ma foi oui. Aux blancs comme aux bleus, quoique je sois une bleue.
Et meme une bonne bleue. Mais je donne a boire a tous. Les blesses, ca a
soif. On meurt sans distinction d'opinion. Les gens qui meurent, ca devrait
se serrer la main. Comme c'est godiche de se battre! Venez avec nous. Si je
suis tuee, vous aurez ma survivance. Voyez-vous, j'ai l'air comme ca, mais
je suis une bonne femme et un brave homme. Ne craignez rien.

Quand la vivandiere eut cesse de parler, la femme murmura:

--Notre voisine s'appelait Marie-Jeanne et notre servante s'appelait
Marie-Claude.

Cependant le sergent Radoub admonestait le grenadier.

--Tais-toi. Tu as fait peur a madame. On ne jure pas devant les dames.

--C'est que c'est tout de meme un veritable massacrement pour l'entendement
d'un honnete homme, repliqua le grenadier, que de voir des iroquois de la
Chine qui ont eu leur beau-pere estropie par le seigneur, leur grand-pere
galerien par le cure, et leur pere pendu par le roi, et qui se battent, nom
d'un petit bonhomme! et qui se fichent en revolte, et qui se font
ecrabouiller pour le seigneur, le cure et le roi!

Le sergent cria:

--Silence dans les rangs!

--On se tait, sergent, reprit le grenadier; mais ca n'empeche pas que c'est
ennuyeux qu'une jolie femme comme ca s'expose a se faire casser la gueule
pour les beaux yeux d'un calotin.

--Grenadier, dit le sergent, nous ne sommes pas ici au club de la section
des Piques. Pas d'eloquence.

Et il se tourna vers la femme.

--Et ton mari, madame? que fait-il? Qu'est-ce qu'il est devenu?

--Il est devenu rien, puisqu'on l'a tue.

--Ou ca?

--Dans la haie.

--Quand ca?

--Il y a trois jours.

--Qui ca?

--Je ne sais pas.

--Comment! tu ne sais pas qui a tue ton mari?

--Non.

--Est-ce un bleu? Est-ce un blanc?

--C'est un coup de fusil.

--Et il y a trois jours?

--Oui.

--De quel cote?

--Du cote d'Ernee. Mon mari est tombe. Voila.

--Et depuis que ton mari est mort, qu'est-ce que tu fais?

--J'emporte mes petits.

--Ou les emportes-tu?

--Devant moi.

--Ou couches-tu?

--Par terre.

--Qu'est-ce que tu manges?

--Rien.

Le sergent eut cette moue militaire qui fait toucher le nez par les
moustaches.

--Rien?

--C'est-a-dire des prunelles, des mures dans les ronces, quand il y en a de
reste de l'an passe, des graines de myrtille, des pousses de fougere.

--Oui. Autant dire rien.

L'aine des enfants, qui semblait comprendre, dit: J'ai faim.

Le sergent tira de sa poche un morceau de pain de munition et le tendit a
la mere. La mere rompit le pain en deux morceaux et les donna aux enfants.
Les petits mordirent avidement.

--Elle n'en a pas garde pour elle, grommela le sergent.

--C'est qu'elle n'a pas faim, dit un soldat.

--C'est qu'elle est la mere, dit le sergent.

Les enfants s'interrompirent.

--A boire, dit l'un.

--A boire, repeta l'autre.

--Il n'y a pas de ruisseau dans ce bois du diable, dit le sergent.

La vivandiere prit le gobelet de cuivre qui pendait a sa ceinture a cote de
sa clochette, tourna le robinet du bidon qu'elle avait en bandouliere,
versa quelques gouttes dans le gobelet et approcha le gobelet des levres
des enfants.

Le premier but et fit la grimace.

Le second but et cracha.

--C'est pourtant bon, dit la vivandiere.

--C'est du coupe-figure? demanda le sergent.

--Oui, et du meilleur. Mais ce sont des paysans.

Et elle essuya son gobelet.

Le sergent reprit:

--Et comme ca, madame, tu te sauves?

--Il faut bien.

--A travers champs, va comme je te pousse?

--Je cours de toutes mes forces, et puis je marche, et puis je tombe.

--Pauvre paroissienne! dit la vivandiere.

--Les gens se battent, balbutia la femme. Je suis tout entouree de coups de
fusil. Je ne sais pas ce qu'on se veut. On m'a tue mon mari. Je n'ai
compris que ca.

Le sergent fit sonner a terre la crosse de son fusil, et cria:

--Quelle bete de guerre! nom d'une bourrique!

La femme continua:

--La nuit passee, nous avons couche dans une emousse.

--Tous les quatre?

--Tous les quatre.

--Couche?

--Couche.

--Alors, dit le sergent, couche debout.

Et il se tourna vers les soldats.

--Camarades, un gros vieux arbre creux et mort ou un homme peut se fourrer
comme dans une gaine, ces sauvages appellent ca une emousse. Qu'est-ce que
vous voulez? Ils ne sont pas forces d'etre de Paris.

--Coucher dans le creux d'un arbre! dit la vivandiere, et avec trois
enfants!

--Et, reprit le sergent, quand les petits gueulaient, pour les gens qui
passaient et qui ne voyaient rien du tout, ca devait etre drole d'entendre
un arbre crier _papa, maman_!

--Heureusement, c'est l'ete, soupira la femme.

Elle regardait la terre, resignee, ayant dans les yeux l'etonnement des
catastrophes.

Les soldats silencieux faisaient cercle autour de cette misere.

Une veuve, trois orphelins, la fuite, l'abandon, la solitude, la guerre
grondant tout autour de l'horizon, la faim, la soif, pas d'autre nourriture
que l'herbe, pas d'autre toit que le ciel.

Le sergent s'approcha de la femme et fixa ses yeux sur l'enfant qui tetait.
La petite quitta le sein, tourna doucement la tete, regarda avec ses belles
prunelles bleues l'effrayante face velue, herissee et fauve qui se penchait
sur elle, et se mit a sourire.

Le sergent se redressa, et l'on vit une grosse larme rouler sur sa joue et
s'arreter au bout de sa moustache comme une perle.

Il eleva la voix.

--Camarades, de tout ca je conclus que le bataillon va devenir pere. Est-ce
convenu? Nous adoptons ces trois enfants-la.

--Vive la Republique! crierent les grenadiers.

--C'est dit, fit le sergent.

Et il etendit les deux mains au-dessus de la mere et des enfants.

--Voila, dit-il, les enfants du bataillon du Bonnet-Rouge.

La vivandiere sauta de joie.

--Trois tetes dans un bonnet! cria-t-elle.

Puis elle eclata en sanglots, embrassa eperdument la pauvre veuve, et lui
dit:

--Comme la petite a deja l'air gamine!

--Vive la Republique! repeterent les soldats.

Et le sergent dit a la mere:

--Venez, citoyenne.






LIVRE DEUXIEME

LA CORVETTE CLAYMORE



I.  ANGLETERRE ET FRANCE MELEES

Au printemps de 1793, au moment ou la France, attaquee a la fois a toutes
ses frontieres, avait la pathetique distraction de la chute des Girondins,
voici ce qui se passait dans l'archipel de la Manche.

Un soir, le 1er juin, a Jersey, dans la petite baie deserte de Bonnenuit,
une heure environ avant le coucher du soleil, par un de ces temps brumeux
qui sont commodes pour s'enfuir parce qu'ils sont dangereux pour naviguer,
Une corvette mettait a la voile. Ce batiment, etait monte par un equipage
francais, mais faisait partie de la flottille anglaise placee en station et
comme en sentinelle a la pointe orientale de l'ile. Le prince de La
Tour-d'Auvergne, qui etait de la maison de Bouillon, commandait la
flottille anglaise, et c'etait par ses ordres, et pour un service urgent et
Special, que la corvette en avait ete detachee.

Cette corvette, immatriculee a la Trinity-House sous le nom de _The
Claymore_, etait en apparence une corvette de charge, mais en realite une
corvette de guerre. Elle avait la lourde et pacifique allure marchande; il
ne fallait pas s'y fier pourtant. Elle avait ete construite a deux fins,
ruse et force: tromper, s'il est possible, combattre, s'il est necessaire.
Pour le service quelle avait a faire cette nuit-la, le chargement avait ete
remplace dans l'entre-pont par trente caronades de fort calibre. Ces trente
caronades, soit qu'on previt une tempete, soit plutot, qu'on voulut donner
une figure debonnaire au navire, etaient a la serre, c'est-a-dire fortement
amarrees en dedans par de triples chaines et la volee appuyee aux
ecoutilles lamponnees; rien ne se voyait au dehors; les sabords etaient
aveugles: les panneaux etaient ferme; c'etait comme un masque mis a la
corvette. Ces caronades etaient a roue de bronze a rayons, ancien modele,
dit "modele radie". Les corvettes d'ordonnance n'ont de canons que sur le
pont; celle-ci, faite pour la surprise et l'embuche, etait a pont desarme,
et avait ete construite de facon a pouvoir porter, comme on vient de le
voir, une batterie d'entre-pont. _La Claymore_ etait d'un gabarit
massif et trapu, et pourtant bonne marcheuse: c'etait la coque la plus
solide de toute la marine anglaise, et au combat elle valait presque une
fregate, quoiqu'elle n'eut pour mat d'artimon qu'un matereau avec une
simple brigantine. Son gouvernail, de forme rare et savante, avait une
membrure courbe presque unique qui avait coute cinquante livres sterling
dans les chantiers de Southampton.

L'equipage, tout francais, etait compose d'officiers emigres et de matelots
deserteurs. Ces hommes etaient tries; pas un qui ne fut bon marin, bon
soldat et bon royaliste. Ils avaient le triple fanatisme du navire, de
l'epee et du roi.

Un demi bataillon d'infanterie de marine, pouvant au besoin etre debarque,
etait amalgame a l'equipage.

La corvette _Claymore_ avait pour capitaine un chevalier de Saint-Louis, le
comte du Boisberthelot, un des meilleurs officiers de l'ancienne marine
royale, pour second le chevalier de La Vieuville qui avait commande aux
gardes-francaises la compagnie ou Hoche avait ete sergent, et pour pilote
le plus sagace patron de Jersey, Philip Gacquoit.

On devinait que ce navire avait a faire quelque chose d'extraordinaire. Un
homme en effet venait de s'y embarquer, qui avait tout l'air d'entrer dans
une aventure. C'etait un haut vieillard, droit et robuste, a figure severe,
dont il eut ete difficile de preciser l'age, parce qu'il semblait a la fois
vieux et jeune; un de ces hommes qui sont pleins d'annees et pleins de
force, qui ont des cheveux blancs sur le front et un eclair dans le regard;
quarante ans pour la rigueur et quatre-vingts ans pour l'autorite. Au
moment ou il etait monte sur la corvette, son manteau de mer s'etait
entr'ouvert, et l'on avait pu le voir vetu, sous ce manteau, de larges
braies dites _bragou-bras_, de bottes-jambieres, et d'une veste en peau de
chevre montrant en dessus le cuir passemente de soie, et en dessous le poil
herisse et sauvage, costume complet du paysan breton. Ces anciennes vestes
bretonnes etaient a deux fins, servaient aux jours de fete comme aux jours
de travail, et se retournaient, offrant a volonte le cote velu ou le cote
brode; peaux de bete toute la semaine, habits de gala le dimanche. Le
vetement de paysan que portait ce vieillard etait, comme pour ajouter a une
vraisemblance cherchee et voulue, use aux genoux et aux coudes, et
paraissait avoir ete longtemps porte, et le manteau de mer, de grosse
etoffe, ressemblait a un haillon de pecheur. Ce vieillard avait sur la tete
le chapeau rond du temps, a haute forme et a large bord, qui, rabattu, a
l'aspect campagnard, et, releve d'un cote par une ganse a cocarde, a
l'aspect militaire. Il portait ce chapeau rabaisse a la paysanne, sans
ganse ni cocarde.

Lord Balcarras, gouverneur de l'ile, et le prince de la Tour-d'Auvergne,
l'avaient en personne conduit et installe a bord. L'agent secret des
princes, Gelambre, ancien garde du corps de M. le comte d'Artois, avait
lui-meme veille a l'amenagement de sa cabine, poussant le soin et le
respect, quoique fort bon gentilhomme, jusqu'a porter derriere ce vieillard
sa valise. En le quittant pour retourner a terre, M. de Gelambre avait fait
a ce paysan un profond salut; lord Balcarras lui avait dit: _Bonne chance,
general_, et le prince de la Tour-d'Auvergne lui avait dit: _Au revoir, mon
cousin_.

"Le paysan", c'etait en effet le nom sous lequel les gens de l'equipage
s'etaient mis tout de suite a designer leur passager, dans les courts
dialogues que les hommes de mer ont entre eux; mais, sans en savoir plus
long, ils comprenaient que ce paysan n'etait pas plus un paysan que la
corvette de guerre n'etait une corvette de charge.


Il y avait peu de vent. _La Claymore_ quitta Bonnenuit, passa devant
Boulay-Bay, et fut quelque temps en vue, courant des bordees; puis elle
decrut dans la nuit croissante, et s'effaca.

Une heure apres, Gelambre, rentre chez lui a Saint-Helier, expedia, par
l'expres de Southampton, a M. le comte d'Artois, au quartier general du duc
d'York, les quatre lignes qui suivent:

"Monseigneur, le depart vient d'avoir lieu. Succes certain. Dans huit jours
toute la cote sera en feu, de Granville a Saint-Malo."

Quatre jours auparavant, par emissaire secret, le representant Prieur de la
Marne, en mission pres de l'armee des cotes de Cherbourg, et momentanement
en residence a Granville, avait recu, ecrit de la meme ecriture que la
Depeche precedente, le message qu'on va lire:

"Citoyen representant, le 1er juin, a l'heure de la maree, la corvette de
guerre _Claymore_, a batterie masquee, appareillera pour deposer sur
la cote de France un homme dont voici le signalement: haute taille, vieux,
cheveux blancs, habits de paysan, mains d'aristocrate. Je vous enverrai
demain plus de details. Il debarquera le 2 au matin. Avertissez la
croisiere, capturez la corvette, faites guillotiner l'homme."




II.  NUIT SUR LE NAVIRE ET SUR LE PASSAGER

La corvette, au lieu de prendre par le sud et de se diriger vers
Sainte-Catherine, avait mis le cap au nord, puis avait tourne a l'ouest et
s'etait resolument engagee entre Serk et Jersey dans le bras de mer qu'on
appelle le Passage de la Deroute. Il n'y avait alors de phare sur aucun
point de ces deux cotes.

Le soleil s'etait bien couche; la nuit etait noire, plus que ne le sont
d'ordinaire les nuits d'ete; c'etait une nuit de lune, mais de vastes
nuages, plutot de l'equinoxe que du solstice, plafonnaient le ciel, et,
selon toute apparence, la lune ne serait visible que lorsqu'elle toucherait
l'horizon, au moment de son coucher. Quelques nuees pendaient jusque sur la
mer et la couvraient de brume.

Toute cette obscurite etait favorable.

L'intention du pilote Gacquoil etait de laisser Jersey a gauche et
Guernesey a droite, et de gagner, par une marche hardie entre les Hanois et
les Douvres, une baie quelconque du littoral de Saint-Malo, route moins
courte que par les Minquiers, mais plus sure, la croisiere francaise ayant
pour consigne habituelle de faire surtout le guet entre Saint-Helier et
Granville.

Si le vent s'y pretait, si rien ne survenait, et en couvrant la corvette de
toile, Gacquoil esperait toucher la cote de France au point du jour.

Tout allait bien, la corvette venait de depasser Gros-Nez; vers neuf
heures, le temps fit mine de bouder, comme disent les marins, et il y eut
du vent et de la mer; mais ce vent etait bon, et cette mer etait forte sans
etre violente. Pourtant, a de certains coups de lame, l'avant de la
Corvette embarquait.

Le "paysan" que lord Balcarras avait appele _general_, et auquel le
prince de La Tour-d'Auvergne avait dit: _mon cousin_, avait le pied
marin et se promenait avec une gravite tranquille sur le pont de la
corvette. Il n'avait pas l'air de s'apercevoir qu'elle etait fort secouee.
De temps en temps il tirait de la poche de sa veste une tablette de
chocolat dont il cassait et machait un morceau, ses cheveux blancs
n'empechant pas qu'il eut toutes ses dents.

Il ne parlait a personne, si ce n'est, par instants, bas et brievement, au
capitaine, qui l'ecoutait avec deference et semblait considerer ce passager
comme plus commandant que lui-meme.

_La Claymore_, habilement pilotee, cotoya, inapercue dans le
brouillard, le long escarpement nord de Jersey, serrant de pres la cote, a
cause du redoutable ecueil Pierres-de-Leeq qui est au milieu du bras de mer
entre Jersey et Serk. Gacquoil, debout a la barre, signalant tour a tour la
Greve de Leeq, Gros-Nez, Plemont, faisait glisser la corvette parmi ces
chaines de recifs, en quelque sorte a tatons, mais avec certitude, comme un
homme qui est de la maison et qui connait les etres de l'ocean. La corvette
n'avait pas de feu a l'avant, de crainte de denoncer son passage dans ces
mers surveillees. On se felicitait du brouillard. On atteignit la
Grande-Etape; la brume etait si epaisse qu'a peine distinguait-on la haute
silhouette du Pinacle. On entendit dix heures sonner au clocher de
Saint-Ouen, signe que le vent se maintenait vent-arriere. Tout continuait
d'aller bien; la mer devenait plus houleuse a cause du voisinage de la
Corbiere.

Un peu apres dix heures, le comte du Boisberthelot et le chevalier de La
Vieuville reconduisirent l'homme aux habits de paysan jusqu'a sa cabine,
qui etait la propre chambre du capitaine. An moment d'y entrer, il leur dit
en baissant la voix:

--Vous le savez, messieurs, le secret importe. Silence jusqu'au moment de
l'explosion. Vous seuls connaissez ici mon nom.

--Nous l'emporterons an tombeau, repondit Boisberthelot.

--Quant a moi, repartit le vieillard, fusse-je devant la mort, je ne le
dirais pas.

Et il entra dans sa chambre.




III.  NOBLESSE ET ROTURE MELEES

Le commandant et le second remonterent sur le pont et se mirent a marcher
cote a cote en causant. Ils parlaient evidemment de leur passager, et voici
a peu pres le dialogue que le vent dispersait dans les tenebres.

Boisberthelot grommela a demi-voix a l'oreille de La Vieuville:

--Nous allons voir si c'est un chef.

La Vieuville repondit:

--En attendant, c'est un prince.

--Presque.

--Gentilhomme en France, mais prince en Bretagne.

--Comme les La Tremoille, comme les Rohan.

--Dont il est l'allie.

Boisberthelot reprit:

--En France et dans les carrosses du roi, il est marquis comme je suis
comte et comme vous etes chevalier.

--Ils sont loin les carrosses! s'ecria La Vieuville. Nous en sommes au
tombereau.

Il y eut un silence.

Boisberthelot repartit:

--A defaut d'un prince francais, on prend un prince breton.

--Faute de grives... Non, faute d'un aigle, on prend un corbeau.

--J'aimerais mieux un vautour, dit Boisberthelot. Et la Vieuville repliqua:

--Certes! un bec et des griffes.

--Nous allons voir.

--Oui, reprit La Vieuville, il est temps qu'il y ait un chef. Je suis de
l'avis de Tinteniac: _un chef, et de la poudre_! Tenez, commandant, je
connais a peu pres tous les chefs possibles et impossibles; ceux d'hier,
ceux d'aujourd'hui et ceux de demain; pas un n'est la caboche de guerre
qu'il nous faut. Dans cette diable de Vendee, il faut un general qui soit
en meme temps un procureur; il faut ennuyer l'ennemi, lui disputer le
moulin, le buisson, le fosse, le caillou, lui faire de mauvaises querelles,
tirer parti de tout, veiller a tout, massacrer beaucoup, faire des
exemples, n'avoir ni sommeil ni pitie. A cette heure, dans cette armee de
paysans, il y a des heros, il n'y a pas de capitaines. D'Elbee est nul,
Leseure est malade, Bonchamps fait grace; il est bon, c'est bete. La
Rochejaquelein est un magnifique sous-lieutenant; Silz est un officier de
rase campagne, impropre a la guerre d'expedients; Cathelineau est un
Charretier naif, Stofflet est un garde-chasse ruse, Berard est inepte,
Boulainvilliers est ridicule, Charette est horrible. Et je ne parle pas du
barbier Gaston. Car, Mordemonbleu! A quoi bon chamailler la revolution et
quelle difference y a-t-il entre les republicains et nous si nous faisons
commander les gentilshommes par les perruquiers?

--C'est que cette chienne de revolution nous gagne, nous aussi.

--Une gale qu'a la France?

--Gale du tiers etat, reprit Boisberthelot. L'Angleterre seule peut nous
tirer de la.

--Elle nous en tirera, n'en doutez pas, capitaine.

--En attendant, c'est laid.

--Certes, des manants partout; la monarchie qui a pour general en chef
Stofflet, garde-chasse de M. de Maulevrier, n'a rien a envier a la
republique qui a pour ministre Pache, fils du portier du duc de Castries.
Quel vis-a-vis que cette guerre de la Vendee: d'un cote Santerre le
brasseur, de l'autre Gaston le merlan!

--Mon cher La Vieuville, je fais un certain cas de ce Gaston. Il n'a point
mal agi dans son commandement de Guemenee. Il a gentiment arquebuse trois
cents bleus apres leur avoir fait creuser leur fosse par eux-memes.

--A la bonne heure, mais je l'eusse fait tout aussi bien que lui.

--Pardieu, sans doute. Et moi aussi.

--Les grands actes de guerre, reprit La Vieuville, veulent de la noblesse
dans qui les accomplit. Ce sont choses de chevaliers et non de perruquiers.

--Il y a pourtant dans ce tiers etat, repliqua Boisberthelot, des hommes
estimables. Tenez, par exemple, cet horloger Joly. Il avait ete sergent au
regiment de Flandre, il se fait chef vendeen, il commande une bande de la
cote; il a un fils, qui est republicain, et, pendant que le pere sert dans
les blancs, le fils sert dans les bleus. Rencontre. Bataille. Le pere fait
prisonnier son fils, et lui brule la cervelle.

--Celui-la est bien, dit La Vieuville.

--Un Brutus royaliste, reprit Boisberthelot.

--Cela n'empeche pas qu'il est insupportable d'etre commande par un
Coquereau, un Jean-Jean, un Moulins, un Focart, un Bouju, un Chouppes!

--Mon cher chevalier, la colere est la meme de l'autre cote. Nous sommes
pleins de bourgeois; ils sont pleins de nobles. Croyez-vous que les
sans-culottes soient contents d'etre commandes par le comte de Canclaux, le
vicomte de Miranda, le vicomte de Beauharnais, le comte de Valence, le
marquis de Custine et le duc de Biron!

--Quel gachis!

--Et le duc de Chartres!

--Fils d'Egalite. Ah ca, quand sera-t-il roi, celui-la?

--Jamais.

--Il monte au trone. Il est servi par ses crimes.

--Et desservi par ses vices, dit Boisberthelot.

Il y eut encore un silence, et Boisberthelot poursuivit:

--Il avait pourtant voulu se reconcilier. Il etait venu voir le roi.
J'etais la, a Versailles, quand on lui a crache dans le dos.

--Du haut du grand escalier?

--Oui.

--On a bien fait.

--Nous l'appelions Bourbon le Bourbeux.

--Il est chauve, il a des pustules, il est regicide, pouah!

Et La Vieuville ajouta:

--Moi, j'etais a Ouessant avec lui.

--Sur le _Saint-Esprit?_

--Oui.

--S'il eut obei au signal de tenir le vent que lui faisait l'amiral
d'Orvilliers, il empechait les anglais de passer.

--Certes.

--Est-il vrai qu'il se soit, cache a fond de cale?

--Non. Mais il faut le dire tout de meme.

Et La Vieuville eclata de rire.

Boisberthelot reprit:

--Il y a des imbeciles. Tenez, ce Boulaivilliers dont vous parliez, La
Vieuville, je l'ai connu, je l'ai vu de pres. Au commencement, les paysans
etaient armes de piques; ne s'etait-il pas fourre dans la tete d'en faire
des piquiers? Il voulait leur apprendre l'exercice de la pique-en-biais et
de la pique-trainante-le-fer-devant. Il avait reve de transformer ces
sauvages en soldats de ligne. Il pretendait leur enseigner a emousser les
angles d'un carre et a faire des bataillons a centre vide. Il leur
baragouinait la vieille langue militaire; pour dire un chef d'escouade, il
disait, un _cap d'escadre_, ce qui etait l'appellation des caporaux sous
Louis XIV. Il s'obstinait a creer un regiment avec tous ces braconniers; il
avait des compagnies regulieres dont les sergents se rangeaient en rond
tous les soirs, recevant le mot, et le contre-mot du sergent de la
colonelle qui les disait tout bas au sergent de la lieutenance, lequel les
disait a son voisin qui les transmettait au plus proche, et ainsi d'oreille
en oreille jusqu'au dernier. Il cassa un officier qui ne s'etait pas leve
tete nue pour recevoir le mot d'ordre de la bouche du sergent. Vous jugez
comme cela a reussi. Ce butor ne comprenait pas que les paysans veulent
etre menes a la paysanne, et qu'on ne fait pas des hommes de caserne avec
des hommes des bois. Oui, j'ai connu ce Boulainvilliers-la.

Ils firent quelques pas, chacun songeant de son cote.

Puis la causerie continua.

--A propos, se confirme-t-il que Dampierre soit tue?

--Oui, commandant.

--Devant Conde?

--Au camp de Pamars. D'un boulet de canon.

Boisberthelot soupira.

--Le comte de Dampierre. Encore un des notres qui etait des leurs!

--Bon voyage! dit La Vieuville.

--Et Mesdames? ou sont-elles?

--A Trieste.

--Toujours?

--Toujours.

Et La Vieuville s'ecria:

--Ah! cette republique! que de degats pour peu de chose! Quand on pense que
cette revolution est venue pour un deficit de quelques millions!

--Se defier des petits points de depart, dit Boisberthelot.

--Tout va mal, reprit La Vieuville.

--Oui, La Rouarie est mort, Du Dresnay est idiot. Quels tristes meneurs que
tous ces eveques, ce Coucy, l'eveque de la Rochelle, ce Beaupoil
Saint-Aulaire, l'eveque de Poitiers, ce Mercy, l'eveque de Lucon, amant de
madame de L'Eschasserie!...

--Laquelle s'appelle Servanteau, vous savez, commandant; L'Eschasserie est
un nom de terre.

--Et ce faux eveque d'Agra, qui est cure de je ne sais quoi!

--De Dol. Il s'appelle Guillot de Folleville. Il est brave, du reste, et se
bat.

--Des pretres quand il faudrait des soldats! Des eveques qui ne sont pas
des eveques! des generaux qui ne sont pas des generaux!

La Vieuville interrompit Boisberthelot.

--Commandant, vous avez le _Moniteur_ dans votre cabine?

--Oui.

--Qu'est-ce donc qu'on joue a Paris dans ce moment-ci?

--_Adele et Paulin_, et _la Caverne_.

--Je voudrais voir ca.

--Vous le verrez. Nous serons a Paris dans un mois.

Boisberthelot reflechit un instant et ajouta:

--Au plus tard. M. Windham l'a dit a milord Hood.

--Mais alors, commandant, tout ne va pas si mal?

--Tout irait bien, parbleu, a la condition que la guerre de Bretagne fut
bien conduite.

La Vieuville hocha la tete.

--Commandant, reprit-il, debarquerons-nous l'infanterie de marine?

--Oui, si la cote est pour nous; non, si elle est hostile. Quelquefois il
faut que la guerre enfonce les portes, quelquefois il faut qu'elle se
lisse. La guerre civile doit toujours avoir dans sa poche une fausse clef.
On fera le possible. Ce qui importe, c'est le chef.

Et Boisberthelot, pensif, ajouta:

--La Vieuville, que penseriez-vous du chevalier de Dieuzie?

--Du jeune?

--Oui.

--Pour commander?

--Oui.

--Que c'est encore un officier de plaine et de bataille rangee. La
broussaille ne connait que le paysan.

--Alors, resignez-vous au general Stofflet et au general Cathelineau.

La Vieuville reva un moment, et dit:

--Il faudrait un prince, un prince de France, un prince du sang. Un vrai
prince.

--Pourquoi? Qui dit prince...

--Dit poltron. Je le sais, commandant. Niais c'est pour l'effet sur les
gros yeux betes des gars.

--Mon cher chevalier, les princes ne veulent pas venir.

--On s'en passera.

Boisberthelot fit ce mouvement machinal qui consiste a se presser le front
avec la main, comme pour en faire sortir une idee.

Il reprit:

--Enfin, essayons de ce general-ci.

--C'est un grand gentilhomme.

--Croyez-vous qu'il suffira?

--Pourvu qu'il soit bon, dit La Vieuville.

--C'est-a-dire feroce, dit Boisberthelot.

Le comte et le chevalier se regarderent.

--Monsieur du Boisberthelot, vous avez dit le mot. Feroce. Oui, c'est la ce
qu'il nous faut. Ceci est la guerre sans misericorde. L'heure est aux
sanguinaires. Les regicides ont coupe la tete a Louis XVI, nous arracherons
les quatre membres aux regicides. Oui, le general necessaire est le general
inexorable. Dans l'Anjou et dans le haut Poitou, les chefs font les
magnanimes, on patauge dans la generosite, rien ne va. Dans le Marais et
dans le pays de Retz, les chefs sont atroces, tout marche. C'est parce que
Charette est feroce qu'il tient tete a Parrein. Hyene contre hyene.

Boisberthelot n'eut pas le temps de repondre a La Vieuville. La Vieuville
eut la parole brusquement coupee par un cri desespere, et en meme temps on
entendit un bruit qui ne ressemblait a aucun des bruits qu'on entend. Ce
cri et ces bruits venaient du dedans du navire.

Le capitaine et le lieutenant se precipiterent vers l'entrepont, mais ne
purent y entrer. Tous les canonniers remontaient eperdus.

Une chose effrayante venait d'arriver.




IV.  TORMENTUM BELLI

Une des caronades de la batterie, une piece de vingt-quatre, s'etait
detachee.

Ceci est le plus redoutable peut-etre des evenements de mer. Rien de plus
terrible ne peut arriver a un navire de guerre au large et en pleine
marche.

Un canon qui casse son amarre devient brusquement on ne sait quelle bete
surnaturelle. C'est une machine qui se transforme en un monstre. Cette
masse court sur ses roues, a des mouvements de bille de billard, penche
avec le roulis, plonge avec le tangage, va, vient, s'arrete, parait
mediter, reprend sa course, traverse comme une fleche le navire d'un bout a
l'autre, pirouette, se derobe, s'evade, se cabre, heurte, ebreche, tue,
extermine. C'est un belier qui bat a sa fantaisie une muraille. Ajoutez
ceci: le belier est de fer, la muraille est de bois. C'est l'entree en
liberte de la matiere; on dirait que cet esclave eternel se venge; il
semble que la mechancete qui est dans ce que nous appelons les objets
inertes sorte et eclate tout a coup; cela a l'air de perdre patience et de
prendre une etrange revanche obscure; rien de plus inexorable que la colere
de l'inanime. Ce bloc forcene a les sauts de la panthere, la lourdeur de
l'elephant, l'agilite de la souris, l'opiniatrete de la cognee, l'inattendu
de la houle, les coups de coude de l'eclair, la surdite du sepulcre. Il
pese dix mille, et il ricoche comme une balle d'enfant. Ce sont des
tournoiements brusquement coupes d'angles droits. Et que faire? Comment en
venir a bout? Une tempete cesse, un cyclone passe, un vent tombe, un mat
brise se remplace, une voie d'eau se bouche, un incendie s'eteint: mais que
devenir avec cette enorme brute de bronze? De quelle facon s'y prendre?
Vous pouvez raisonner un dogue, etonner un taureau, fasciner un boa,
effrayer un tigre, attendrir un lion; aucune ressource avec ce monstre, un
canon lache. Vous ne pouvez pas le tuer, il est mort. Et en meme temps,
il vit. Il vit d'une vie sinistre qui lui vient de l'infini. Il a sous lui
son plancher qui le balance. Il est remue par le navire qui est remue par
la mer qui est remuee par le vent. Cet exterminateur est un jouet. Le
navire, les flots, les souffles, tout cela le tient; de la sa vie affreuse.
Que faire a cet engrenage? Comment entraver ce mecanisme monstrueux du
naufrage? Comment prevoir ces allees et venues, ces retours, ces arrets,
ces chocs? Chacun de ses coups au bordage peut defoncer le navire. Comment
deviner ces affreux meandres? On a affaire a un projectile qui se ravise,
qui a l'air d'avoir des idees, et qui change a chaque instant de direction.
Comment arreter ce qu'il faut eviter? L'horrible canon se demene, mange,
recule, frappe a droite, frappe a gauche, fuit, passe, deconcerte
l'attente, broie l'obstacle, ecrase les hommes comme des mouches. Toute la
terreur de la situation est dans la mobilite du plancher. Comment combattre
un plan incline qui a des caprices? Le navire a, pour ainsi dire, dans le
ventre la foudre prisonniere qui cherche a s'echapper; quelque chose comme
un tonnerre roulant sur un tremblement de terre.


En un instant tout l'equipage fut sur pied. La faute etait au chef de piece
qui avait neglige de serrer l'ecrou de la chaine d'amarrage et mal entrave
les quatre roues de la caronade; ce qui donnait du jeu a la semelle et au
chassis, desaccordait les deux plateaux, et avait fini par disloquer la
brague. Le combleau s'etait casse, de sorte que le canon n'etait plus ferme
a l'affut. La brague fixe, qui empeche le recul, n'etait pas encore en
usage a cette epoque. Un paquet de mer etant venu frapper le sabord, la
caronade mal amarree avait recule et brise sa chaine, et s'etait mise a
errer formidablement dans l'entre-pont.

Qu'on se figure, pour avoir une idee de ce glissement etrange, une goutte
d'eau courant sur une vitre.

Au moment ou l'amarre cassa, les canonniers etaient dans la batterie. Les
uns groupes, les autres epars, occupes aux ouvrages de mer que font les
marins en prevoyance d'un branle-bas de combat. La caronade, lancee par le
tangage, fit un trouee dans ce tas d'hommes et en ecrasa quatre du premier
coup, puis, reprise et decochee par le roulis, elle coupa en deux un
cinquieme miserable, et alla heurter a la muraille de babord une piece de
la batterie qu'elle demonta. De la le cri de detresse qu'on venait
d'entendre. Tous les hommes se presserent a l'escalier-echelle. La batterie
se vida en un clin d'oeil.

L'enorme piece avait ete laissee seule. Elle etait livree a elle-meme. Elle
etait sa maitresse, et la maitresse du navire. Elle pouvait en faire ce
qu'elle voulait. Tout cet equipage d'hommes accoutumes a rire dans la
bataille tremblait. Dire l'epouvante est impossible.

Le capitaine Boisberthelot et le lieutenant La Vieuville, deux intrepides
pourtant, s'etaient arretes au haut de l'escalier, et, muets, pales,
hesitants, regardaient dans l'entre-pont. Quelqu'un les ecarta du coude et
descendit.

C'etait leur passager, le paysan, l'homme dont ils venaient de parler le
moment d'auparavant.

Arrive au bas de l'escalier-echelle, il s'arreta.




V. VIS ET VIR

Le canon allait et venait dans l'entre-pont. On eut dit le chariot vivant
de l'Apocalypse. Le falot de marine, oscillant sous l'etrave de la
batterie, ajoutait a cette vision un vertigineux balancement d'ombre et de
lumiere. La forme du canon s'effacait dans la violence de sa course, et il
apparaissait, tantot noir dans la clarte, tantot refletant de vagues
blancheurs dans l'obscurite.

Il continuait l'execution du navire. Il avait deja fracasse quatre autres
pieces et fait dans la muraille deux crevasses, heureusement au-dessus de
la flottaison, mais par ou l'eau entrerait, s'il survenait une bourrasque.
Il se ruait frenetiquement sur la membrure; les porques tres robustes
resistaient, les bois courbes ont une solidite particuliere; mais on
entendait leurs craquements sous cette massue demesuree, frappant, avec une
sorte d'ubiquite inouie, de tous les cotes a la fois. Un grain de plomb
secoue dans une bouteille n'a pas des percussions plus insensees et plus
rapides. Les quatre roues passaient et repassaient sur les hommes tues, les
coupaient, les depecaient et les dechiquetaient, et des cinq cadavres
avaient fait vingt troncons qui roulaient a travers la batterie; les tetes
mortes semblaient crier; des ruisseaux de sang se tordaient sur le plancher
selon les balancements du roulis. Le vaigrage, avarie en plusieurs
endroits, commencait a s'entr'ouvrir. Tout le navire etait plein d'un bruit
monstrueux.

Le capitaine avait promptement repris son sang-froid, et sur son ordre ou
avait jete par le carre, dans l'entre-pont, tout ce qui pouvait amortir et
entraver la course effrenee du canon, les matelas, les hamacs, les
rechanges de voiles, les rouleaux de cordages, les sacs d'equipage, et les
ballots de faux assignats dont la corvette avait tout un chargement, cette
infamie anglaise etant regardee comme de bonne guerre.

Mais que pouvaient faire ces chiffons, personne n'osant descendre pour les
disposer comme il eut fallu? En quelques minutes ce fut de la charpie.

Il y avait juste assez de mer pour que l'accident fut aussi complet que
possible. Une tempete eut ete desirable; elle eut peut-etre culbute le
canon, et une fois les quatre roues en l'air, on eut pu s'en rendre maitre.

Cependant le ravage s'aggravait. Il y avait des ecorchures et meme des
fractures aux mats, qui, emboites dans la charpente de la quille,
traversent les etages des navires et y font comme de gros piliers ronds.
Sous les frappements convulsifs du canon, le mat de misaine s'etait
lezarde, le grand mat lui-meme etait entame. La batterie se disloquait.
Dix pieces sur trente etaient hors de combat; les breches au bordage se
multipliaient, et la corvette commencait a faire eau.

Le vieux passager descendu dans l'entre-pont semblait un homme de pierre au
bas de l'escalier. Il jetait sur cette devastation un oeil severe. Il ne
bougeait point. Il paraissait impossible de faire un pas dans la batterie.

Chaque mouvement de la caronade en liberte ebauchait l'effondrement du
navire. Encore quelques instants, et le naufrage etait inevitable.

Il fallait perir ou couper court an desastre; prendre un parti; mais
lequel?

Quelle combattante que cette caronade!

Il s'agissait d'arreter cette epouvantable folle.

Il s'agissait de colleter cet eclair.

Il s'agissait de terrasser cette foudre.

Boisberthelot dit a La Vieuville:

--Croyez-vous en Dieu, chevalier?

La Vieuville repondit:

--Oui. Non. Quelquefois.

--Dans la tempete?

--Oui. Et dans des moments comme celui-ci.

--Il n'y a en effet que Dieu qui puisse nous tirer de la, dit
Boisberthelot.

Tous se taisaient, laissant la caronade faire son fracas horrible.

Du dehors, le flot battant le navire repondait aux chocs du canon par des
coups de mer. On eut dit deux marteaux alternant.

Tout a coup, dans cette espece de cirque inabordable ou bondissait le canon
echappe, on vit un homme apparaitre, une barre de fer a la main. C'etait
l'auteur de la catastrophe, le chef de piece coupable de negligence et
cause de l'accident, le maitre de la caronade. Avant fait le mal, il
voulait le reparer. Il avait empoigne une barre d'anspect d'une main, une
drosse a noeud coulant de l'autre main, et il avait saute par le carre dans
l'entre-pont.

Alors une chose farouche commenca; spectacle titanique; le combat du canon
contre le canonnier; la bataille de la matiere et de l'intelligence, le
duel de la chose contre l'homme.

L'homme s'etait poste dans un angle, et, sa barre et sa corde dans ses deux
poings, adosse a une porque, affermi sur ses jarrets qui semblaient deux
piliers d'acier, livide, calme, tragique, comme enracine dans le plancher,
il attendait.

Il attendait que le canon passat pres de lui.

Le canonnier connaissait sa piece, et il lui semblait qu'elle devait le
connaitre. Il vivait depuis longtemps avec elle. Que de fois il lui avait
fourre la main dans la gueule! C'etait son monstre familier. Il se mit a
lui parler comme a son chien.--Viens, disait-il. Il l'aimait peut-etre.

Il paraissait souhaiter qu'elle vint a lui.

Mais venir a lui, c'etait venir sur lui. Et alors il etait perdu. Comment
eviter l'ecrasement? La etait la question. Tous regardaient, terrifies. Pas
une poitrine ne respirait librement, excepte peut-etre celle du vieillard
qui etait seul dans l'entre-pont avec les deux combattants, temoin
sinistre.

Il pouvait lui-meme etre broye par la piece. Il ne bougeait pas.

Sous eux le flot, aveugle, dirigeait le combat.

Au moment ou, acceptant ce corps-a-corps effroyable, le canonnier vint
provoquer le canon, un hasard des balancements de la mer fit que la
caronade demeura un moment immobile et comme stupefaite.--Viens donc! lui
disait l'homme. Elle semblait ecouter.

Subitement elle sauta sur lui. L'homme esquiva le choc.

La lutte s'engagea. Lutte inouie. Le fragile se colletant avec
l'invulnerable. Le belluaire de chair attaquant la bete d'airain. D'un cote
une force, de l'autre une ame.

Tout cela se passait dans une penombre. C'etait comme la vision indistincte
d'un prodige.

Une ame, chose etrange, on eut dit que le canon en avait une, lui aussi;
mais une ame de haine et de rage. Cette cecite paraissait avoir des yeux.
Le monstre avait l'air de guetter l'homme. Il y avait, on l'eut pu croire
du moins, de la ruse dans cette masse. Elle aussi choisissait son moment.
C'etait on ne sait quel gigantesque insecte de fer ayant ou semblant avoir
une volonte de demon. Par moments, cette sauterelle colossale cognait le
plafond bas de la batterie, puis elle retombait sur ses quatre roues comme
un tigre sur ses quatre griffes, et se remettait a courir sur l'homme. Lui,
souple, agile, adroit, se tordait comme une couleuvre sous tous ces
mouvements de foudre. Il evitait les rencontres, mais les coups auxquels il
se derobait tombaient sur le navire et continuaient de le demolir.

Un bout de chaine cassee etait reste accroche a la caronade. Cette chaine
s'etait enroulee on ne sait comment dans la vis du bouton de culasse. Une
extremite de la chaine etait fixee a l'affut. L'autre, libre, tournoyait
eperdument autour du canon dont elle exagerait tous les soubresauts. La vis
la tenait comme une main fermee, et cette chaine, multipliant les coups de
belier par des coups de laniere, faisait autour du canon un tourbillon
terrible, fouet de fer dans un poing d'airain. Cette chaine compliquait le
combat.

Pourtant l'homme luttait. Meme, par instants, c'etait l'homme qui attaquait
le canon; il rampait le long du bordage, sa barre et sa corde a la main; et
le canon avait l'air de comprendre, et, comme s'il devinait un piege,
fuyait. L'homme, formidable, le poursuivait.

De telles choses ne peuvent durer longtemps. Le canon sembla se dire tout a
coup: Allons! il faut en finir! et il s'arreta. On sentit l'approche du
denoument. Le canon, comme en suspens, semblait avoir ou avait, car pour
tous c'etait un etre, une premeditation feroce. Brusquement, il se
precipita sur le canonnier. Le canonnier se rangea de cote, le laissa
passer, et lui cria en riant: A refaire! Le canon, comme furieux, brisa une
caronade a babord; puis, ressaisi par la fronde invisible qui le tenait, il
s'elanca a tribord sur l'homme, qui echappa. Trois caronades s'effondrerent
sous la poussee du canon; alors, comme aveugle et ne sachant plus ce qu'il
faisait, il tourna le dos a l'homme, roula de l'arriere a l'avant, detraqua
l'etrave, et alla faire une breche a la muraille de la proue. L'homme
s'etait refugie au pied de l'escalier, a quelques pas du vieillard temoin.
Le canonnier tenait sa barre d'anspect en arret. Le canon parut
l'apercevoir, et, sans prendre la peine de se retourner, recula sur l'homme
avec une promptitude de coup de hache. L'homme accule au bordage etait
perdu. Tout l'equipage poussa un cri.

Mais le vieux passager jusqu'alors immobile s'etait elance, lui-meme plus
rapide que toutes ces rapidites farouches. Il avait saisi un ballot de faux
assignats, et, au risque d'etre ecrase, il avait reussi a le jeter entre
les roues de la caronade. Ce mouvement decisif et perilleux n'eut pas ete
execute avec plus de justesse et de precision par un homme rompu a tous les
exercices decrits dans le livre de Durosel sur la _Manoeuvre du canon de
mer_.

Le ballot fit l'effet d'un tampon. Le caillou enraye un bloc, une branche
d'arbre detourne une avalanche. La caronade trebucha. Le canonnier a son
tour, saisissant ce joint redoutable, plongea sa barre de fer entre les
rayons d'une des roues d'arriere. Le canon s'arreta.

Il penchait. L'homme, d'un mouvement de levier imprime a la barre, le fit
basculer. La lourde masse se renversa, avec le bruit d'une cloche qui
s'ecroule, et l'homme se ruant a corps perdu, ruisselant de sueur, passa le
noeud coulant de la drosse au cou de bronze du monstre terrasse.

C'etait fini. L'homme avait vaincu. La fourmi avait eu raison du
mastodonte; le pygmee avait fait le tonnerre prisonnier.

Les soldats et les marins battirent des mains.

Tout l'equipage se precipita avec des cables et des chaines, et en un
instant le canon fut amarre.

Le canonnier salua le passager.

--Monsieur, lui dit-il, vous m'avez sauve la vie.

Le vieillard avait repris son attitude impassible, et ne repondit pas.





VI.  LES DEUX PLATEAUX DE LA BALANCE

L'homme avait vaincu, mais on pouvait dire que le canon avait vaincu aussi.
Le naufrage immediat etait evite, mais la corvette n'etait point sauvee. Le
delabrement du navire paraissait irremediable. Le bordage avait cinq
breches, dont une fort grande a l'avant; vingt caronades sur trente
gisaient dans leur cadre. La caronade ressaisie et remise a la chaine
etait elle-meme hors de service; la vis du bouton de culasse etait forcee,
et par consequent le pointage impossible. La batterie etait reduite a neuf
pieces. La cale faisait eau. Il fallait tout de suite courir aux avaries et
faire jouer les pompes.

L'entre-pont, maintenant qu'on le pouvait regarder, etait effroyable a
voir. Le dedans d'une cage d'elephant furieux n'est pas plus demantele.

Quelle que fut pour la corvette la necessite de ne pas etre apercue, il y
avait une necessite plus imperieuse encore, le sauvetage immediat. Il avait
fallu eclairer le pont par quelques falots plantes ca et la dans le
bordage.

Cependant, tout le temps qu'avait dure cette diversion tragique, l'equipage
etant absorbe par une question de vie ou de mort, ou n'avait guere su ce
qui se passait hors de la corvette. Le brouillard s'etait epaissi; le temps
avait change; le vent avait fait du navire ce qu'il avait voulu; on etait
hors de route, a decouvert de Jersey et de Guernesey, plus au sud qu'on ne
devait l'etre; on se trouvait en presence d'une mer demontee. De grosses
vagues venaient baiser les plaies beantes de la corvette, baisers
redoutables. Le bercement de la mer etait menacant. La brise devenait bise.
Une bourrasque, une tempete peut-etre, se dessinait. On ne voyait pas a
quatre lames devant soi.

Pendant que les hommes d'equipage reparaient en hate et sommairement les
ravages de l'entre-pont, aveuglaient les voies d'eau et remettaient en
batterie les pieces echappees au desastre, le vieux passager etait remonte
sur le pont.

Il s'etait adosse au grand mat.

Il n'avait point pris garde a un mouvement qui avait eu lieu dans le
navire. Le chevalier de La Vieuville avait fait mettre en bataille des deux
cotes du grand mat les soldats d'infanterie de marine, et, sur un coup de
sifflet du maitre d'equipage, les matelots occupes a la manoeuvre s'etaient
ranges debout sur les vergues.

Le comte du Boisberthelot s'avanca vers le passager.

Derriere le capitaine marchait un homme hagard, haletant, les habits en
desordre, l'air satisfait pourtant.

C'etait le canonnier qui venait de se montrer si a propos dompteur de
monstres, et qui avait eu raison du canon.

Le comte fit au vieillard vetu en paysan le salut militaire, et lui dit:

--Mon general, voila l'homme.

Le canonnier se tenait debout, les yeux baisses, dans l'attitude
d'ordonnance.

Le comte du Boisberthelot reprit:

--Mon general, en presence de ce qu'a fait cet homme, ne pensez-vous pas
qu'il y a pour ses chefs quelque chose a faire?

--Je le pense, dit le vieillard.

--Veuillez donner des ordres, repartit Boisberthelot.

--C'est a vous de les donner. Vous etes le capitaine.

--Mais vous etes le general, reprit Boisberthelot.

Le vieillard regarda le canonnier.

--Approche, dit-il.

Le canonnier fit un pas.

Le vieillard se tourna vers le comte du Boisberthelot,
detacha la croix de Saint-Louis du capitaine, et la noua a la
vareuse du canonnier.

--Hurrah! crierent les matelots.

Les soldats de marine presenterent les armes.

Et le vieux passager, montrant du doigt le canonnier ebloui, ajouta:

--Maintenant, qu'on fusille cet homme.

La stupeur succeda a l'acclamation.

Alors, au milieu d'un silence de tombe, le vieillard eleva la voix. Il dit:

--Une negligence a compromis ce navire. A cette heure il est peut-etre
perdu. Etre en mer, c'est etre devant l'ennemi. Un navire qui fait une
traversee est une armee qui livre une bataille. La tempete se cache, mais
ne s'absente pas. Toute la mer est une embuscade. Peine de mort a toute
faute commise en presence de l'ennemi. Il n'y a pas de faute reparable. Le
courage doit etre recompense, et la negligence doit etre punie.

Ces paroles tombaient l'une apres l'autre, lentement, gravement, avec une
sorte de mesure inexorable, comme des coups de cognee sur un chene.

Et le vieillard, regardant les soldats, ajouta:

--Faites.

L'homme a la veste duquel brillait la croix de Saint-Louis courba la tete.

Sur un signe du comte du Boisberthelot, deux matelots descendirent dans
l'entre-pont, puis revinrent apportant le hamac-suaire; l'aumonier du bord,
qui depuis le depart etait en priere dans le carre des officiers,
accompagnait les deux matelots; un sergent detacha de la ligne de bataille
douze soldats qu'il rangea sur deux rangs, six par six; le canonnier,
sans dire un mot, se placa entre les deux files. L'aumonier, le crucifix a
la main, s'avanca et se mit pres de lui.

--Marche, dit le sergent. Le peloton se dirigea a pas lents vers l'avant;
les deux matelots, portant le suaire, suivaient.

Un morne silence se fit sur la corvette. Un ouragan lointain soufflait.

Quelques instants apres, une detonation eclata dans les tenebres, une lueur
passa, puis tout se tut, et l'on entendit le bruit que fait un corps en
tombant dans la mer.

Le vieux passager, toujours adosse au grand mat, avait croise les bras, et
songeait. Boisberthelot, dirigeant vers lui l'index de sa main gauche, dit
bas a La Vieuville:

--La Vendee a une tete.




VII.  QUI MET A LA VOILE MET A LA LOTERIE

Mais qu'allait devenir la corvette?

Les nuages, qui toute la nuit s'etaient meles aux vagues, avaient fini par
s'abaisser tellement qu'il n'y avait plus d'horizon et que toute la mer
etait comme sous un manteau. Rien que le brouillard. Situation toujours
perilleuse, meme pour un navire bien portant.

A la brume s'ajoutait la houle.

On avait mis le temps a profit; on avait allege la corvette en jetant a la
mer tout ce qu'on avait pu deblayer du degat. fait par la caronade, les
canons demontes, les affuts brises, les membrures tordues ou declouees, les
pieces de bois ou de fer fracassees; on avait ouvert les sabords, et l'on
avait fait glisser sur des planches dans les vagues les cadavres et les
debris humains enveloppes dans des prelarts.

La mer commencait a n'etre plus tenable. Non que la tempete devint
precisement imminente; il semblait au contraire qu'on entendit decroitre
l'ouragan qui bruissait derriere l'horizon, et la rafale s'en allait au
nord; mais les lames restaient tres hautes, ce qui indiquait un mauvais
fond de mer, et, malade comme etait la corvette, elle etait peu resistante
aux secousses, et les grandes vagues pouvaient lui etre funestes.

Gacquoil etait a la barre, pensif.

Faire bonne mine a mauvais jeu, c'est l'habitude des commandants de mer.

La Vieuville, qui etait une nature d'homme gai dans les desastres, accosta
Gacquoil.


--Eh bien, pilote, dit-il, l'ouragan rate. L'envie d'eternuer n'aboutit
pas. Nous nous en tirerons. Nous aurons du vent. Voila tout.

Gacquoil, serieux, repondit:

--Qui a du vent a du flot.

Ni riant, ni triste, tel est le marin. La reponse avait un sens inquietant.
Pour un navire qui fait eau, avoir du flot c'est s'emplir vite. Gacquoil
avait souligne ce pronostic d'un vague froncement de sourcil. Peut-etre,
apres la catastrophe; du canon et du canonnier, La Vieuville avait-il dit,
un peu trop tot, des paroles presque joviales et legeres. Il y a des choses
qui portent malheur quand on est au large. La mer est secrete; on ne sait
jamais ce qu'elle a. Il faut prendre garde.

La Vieuville, sentit le besoin de redevenir grave.

--Ou sommes-nous, pilote? demanda-t-il.

Le pilote repondit:

--Nous sommes dans la volonte de Dieu.

Un pilote est un maitre; il faut toujours le laisser faire et il faut
souvent le laisser dire. D'ailleurs cette espece d'homme parle peu. La
Vieuville s'eloigna.

La Vieuville avait fait une question au pilote, ce fut l'horizon qui
repondit.

La mer se decouvrit tout a coup.

Les brumes qui trainaient sur les vagues se dechirerent, tout l'obscur
bouleversement des flots s'etala a perte de vue dans un demi-jour
crepusculaire, et voici ce qu'on vit.

Le ciel avait comme un couvercle de nuages; mais les nuages ne touchaient
plus la mer; a l'est apparaissait une blancheur qui etait le lever du jour,
a l'ouest blemissait une autre blancheur qui etait le coucher de la lune.
Ce deux blancheurs faisaient sur l'horizon, vis-a-vis l'une de l'autre;
deux bandes etroites de lueur pale entre la mer sombre et le ciel
tenebreux.

Sur ces deux clartes se dessinaient, droites et immobiles, des silhouettes
noires.

Au couchant, sur le ciel eclaire par la lune se decoupaient trois hautes
roches, debout comme des peulvens celtiques.

Au levant, sur l'horizon pale du matin se dressaient huit voiles rangees en
ordre et espacees d'une facon redoutable.

Les trois roches etaient un ecueil; les huit voiles etaient une escadre.

On avait derriere soi les Minquiers, un rocher qui avait mauvaise
reputation, devant soi la croisiere francaise. A l'ouest l'abime, a l'est
le carnage; on etait entre un naufrage et un combat.

Pour faire face a l'ecueil, la corvette avait titre coque trouee, un
greement disloque, une mature ebranlee dans sa racine; pour faire face a
la bataille, elle avait une artillerie dont vingt et un canons sur trente
etaient demontes, et dont les meilleurs canonniers etaient morts.

Le point du jour etait tres faible, et l'on avait un peu de nuit devant
soi. Cette nuit pouvait meme durer encore assez longtemps, etant surtout
faite par les nuages, qui etaient hauts, epais et profonds, et avaient
l'aspect solide d'une voute.

Le vent qui avait fini par emporter les brumes d'en bas drossait la
corvette sur les Minquiers.

Dans l'exces de fatigue et de delabrement ou elle etait, elle n'obeissait
presque plus a la barre, elle roulait plutot qu'elle ne voguait, et,
souffletee par le flot, elle se laissait faire par lui.

Les Minquiers, ecueil tragique, etaient plus apres encore en ce temps-la
qu'aujourd'hui. Plusieurs tours de cette citadelle de l'abime ont ete
rasees par l'incessant depecement que fait la mer; la configuration des
ecueils change; ce n'est pas en vain que les flots s'appellent les lames,
chaque maree est un trait de scie. A cette epoque, toucher les Minquiers,
c'etait perir.

Quant a la croisiere, c'etait cette escadre de Cancale, devenue depuis
celebre sous le commandement de ce capitaine Duchesne que Lequinio appelait
"le Pere Duchene".

La situation etait critique. La corvette avait, sans le savoir, pendant le
dechainement de la caronade, devie et marche plutot vers Granville que vers
Saint-Malo. Quand meme elle eut pu naviguer et faire voile, les Minquiers
lui barraient le retour vers Jersey et la croisiere lui barrait
l'arrivee en France.

Du reste, de tempete point. Mais, comme l'avait dit le pilote, il y avait
du flot. La mer, roulant sous un vent rude et sur un fond dechirant, etait
sauvage.

La mer ne dit jamais tout de suite ce qu'elle veut. Il y a de tout dans le
gouffre, meme de la chicane. On pourrait presque dire que la mer a une
procedure, elle avance et recule, elle propose et se dedit, elle ebauche
une bourrasque et elle y renonce, elle promet l'abime et ne le tient pas,
elle menace le nord et frappe le sud. Toute la nuit la corvette la Claymore
avait eu le brouillard et craint la tourmente; la mer venait de se
dementir, mais d'une facon farouche; elle avait esquisse la tempete et
realise l'ecueil. C'etait toujours, sous une autre forme, le naufrage.

Et a la perte sur les brisants s'ajoutait l'extermination par le combat. Un
ennemi completait l'autre.

La Vieuville s'ecria a travers son vaillant rire:

--Naufrage ici, bataille la. Des deux cotes nous avons le quine.





VIII.  9 = 380

La corvette n'etait presque plus qu'une epave.

Dans la bleme clarte eparse, dans la noirceur des nuees, dans les mobilites
confuses de l'horizon, dans les mysterieux froncements des vagues, il y
avait une solennite sepulcrale. Excepte le vent soufflant d'un souffle
hostile, tout se taisait. La catastrophe sortait du gouffre avec majeste.
Elle ressemblait plutot a une apparition qu'a une attaque. Rien ne bougeait
dans les rochers, rien ne remuait dans les navires. C'etait on ne sait quel
colossal silence. Avait-on affaire a quelque chose de reel? On eut dit un
reve passant sur la mer. Les legendes ont de ces visions; la corvette etait
en quelque sorte entre l'ecueil demon et la flotte fantome.

Le comte du Boisberthelot donna a demi-voix des ordres a La Vieuville qui
descendit dans la batterie, puis le capitaine saisit sa longue-vue et vint
se placer a l'arriere a cote du pilote.

Tout l'effort de Gacquoil etait de maintenir la corvette debout au flot;
car, prise de cote par le vent et par la mer, elle eut inevitablement
chavire.

--Pilote, dit le capitaine, ou sommes-nous?

--Sur les Minquiers.

--De quel cote?

--Du mauvais.

--Quel fond?

--Roche criarde.

--Peut-on s'embosser?

--On peut toujours mourir, dit le pilote.

Le capitaine dirigea sa lunette d'approche vers l'ouest et examina les
Minquiers; puis il la tourna vers l'est et considera les voiles en vue.

Le pilote continua, comme se parlant a lui-meme:

--C'est les Minquiers. Cela sert de reposoir a la mouette rieuse quand
elle s'en va de Hollande et au grand goeland a manteau noir.

Cependant le capitaine avait compte les voiles.

Il y avait bien en effet huit navires correctement disposes et dressant sur
l'eau leur profil de guerre. On apercevait au centre la haute stature d'un
vaisseau a trois ponts.

Le capitaine questionna le pilote.

--Connaissez-vous ces voiles?

--Certes! repondit Gacquoil.

--Qu'est-ce?

--C'est l'escadre.

--De France.

--Du diable.

Il y eut un silence. Le capitaine reprit:

--Toute la croisiere est-elle la?

--Pas toute.

En effet, le 2 avril, Valaze avait annonce a la Convention que dix fregates
et six vaisseaux de ligne croisaient dans la Manche. Ce souvenir revint a
l'esprit du capitaine.

--Au fait, dit-il, l'escadre est de seize batiments. Il n'y en a ici que
huit.

--Le reste, dit Gacquoil, traine par la-bas sur toute la cote, et espionne.

Le capitaine, tout en regardant a travers sa longue-vue, murmura:

--Un vaisseau a trois ponts, deux fregates de premier rang, cinq de
deuxieme rang.

--Mais moi aussi, grommela Gacquoil, je les ai espionnes.

--Bons batiments, dit le capitaine. J'ai un peu commande tout cela.

--Moi, dit Gacquoil, je les ai vus de pres. Je ne prends pas l'un pour
l'autre. J'ai leur signalement dans la cervelle.

Le capitaine passa sa longue-vue au pilote.

--Pilote, distinguez-vous bien le batiment de haut bord?

--Oui, mon commandant, c'est, le vaisseau _la Cote-d'Or_.

--Qu'ils ont debaptise, dit le capitaine. C'etait autrefois _Les
Etats-de-Bourgogne_. Un navire neuf. Cent vingt-huit canons.

Il tira de sa poche un carnet et un crayon, et ecrivit sur le carnet le
chiffre 128.

Il poursuivit:

--Pilote, quelle est la premiere voile a babord?

--C'est _l'Experimentee_.

--Fregate de premier rang. Cinquante-deux canons. Elle etait en armement a
Brest il y a deux mois.

Le capitaine marqua sur son carnet le chiffre 52.

--Pilote, reprit-il, quelle est la deuxieme voile a babord?

--_La Dryade_.

--Fregate de premier rang. Quarante canons de dix-huit. Elle a ete dans
l'Inde. Elle a une belle histoire militaire.

Et il ecrivit au-dessous du chiffre 52 le chiffre 40; puis, relevant la
tete:

--A tribord, maintenant.

--Mon commandant, ce sont toutes des fregates de second rang. Il y en a
cinq.

--Quelle est la premiere a partir du vaisseau?

--_La Resolue_.

--Trente-deux pieces de dix-huit. Et la seconde?

--_Le Richemont_.

--Meme force. Apres?

--_L'Athee_[1]

[Footnote 1: _Archive de la Marine_. Etat de la flotte en mars 1793.]

--Drole de nom pour aller en mer. Apres?

--_La Calypso_.

--Apres?

--_La Preneuse_.

--Cinq fregates de trente-deux chacune.

Le capitaine ecrivit au-dessous des premiers chiffres, 160.

--Pilote, dit-il, vous les reconnaissez bien.

--Et vous, repondit Gacquoil, vous les connaissez bien, mon commandant.
Reconnaitre est quelque chose, connaitre est mieux.

Le capitaine avait l'oeil fixe sur son carnet et additionnait entre ses
dents.

--Cent vingt-huit, cinquante-deux, quarante, cent soixante.

En ce moment, La Vieuville remontait sur le pont.

--Chevalier, lui cria le capitaine, nous sommes en presence de trois
cent quatre-vingts pieces.

--Soit, dit La Vieuville.

--Vous revenez de l'inspection, La Vieuville; combien decidement avons-nous
de pieces en etat de faire feu?

--Neuf.

--Soit, dit a son tour Boisberthelot.

Il reprit la longue-vue des mains du pilote, et regarda l'horizon.

Les huit navires silencieux et noirs semblaient immobiles, mais ils
grandissaient.

Ils se rapprochaient insensiblement.

La Vieuville fit le salut militaire.


--Commandant, dit La Vieuville, voici mon rapport. Je me defiais de cette
corvette _Claymore_. C'est toujours ennuyeux d'etre embarque
brusquement sur un navire qui ne vous connait pas ou qui ne vous aime pas.
Navire anglais, traitre aux francais. La chienne de caronade l'a prouve.
J'ai fait la visite. Bonnes ancres. Ce n'est pas du fer de loupe; c'est
forge avec des barres soudees au martinet. Les cigales des ancres sont
solides. Cables excellents, faciles a debiter, ayant la longueur
d'ordonnance, cent vingt brasses. Force munitions. Six canonniers morts.
Cent soixante-onze coups a tirer par piece.

--Parce qu'il n'y a plus que neuf pieces, murmura le capitaine.

Boisberthelot braqua sa longue-vue sur l'horizon. La lente approche de
l'escadre continuait.

Les caronades ont un avantage, trois hommes suffisent pour les manoeuvrer;
mais elles ont un inconvenient, elles portent moins loin et tirent moins
juste que les canons. Il fallait donc laisser arriver l'escadre a portee de
caronade.

Le capitaine donna ses ordres a voix basse. Le silence se fit dans le
navire. On ne sonna point le branle-bas, mais on l'executa. La corvette
etait aussi hors de combat contre les hommes que contre les flots. On tira
tout le parti possible de ce reste d'un navire de guerre. On accumula pres
des drosses, sur le passavant, tout ce qu'il y avait d'aussieres et de
grelins de rechange pour raffermir au besoin la mature. Ou mit en ordre le
poste des blesses. Selon la mode navale d'alors, on bastingua le pont, ce
qui est une garantie contre les balles, mais non contre les boulets. On
apporta les passe-balles, bien qu'il fut un peu tard pour verifier les
calibres; mais on n'avait pas prevu tant d'incidents. Chaque matelot recut
une giberne et mit dans sa ceinture une paire de pistolets et un poignard.
On plia les branles; on pointa l'artillerie; on prepara la mousqueterie; on
disposa les haches et les grappins; on tint pretes les soutes a gargousses
et les soutes a boulets; ou ouvrit la soute aux poudres. Chaque homme prit
son poste. Tout cela sans dire une parole et comme dans la chambre d'un
mourant. Ce fut rapide et lugubre.

Puis on embossa la corvette. Elle avait six ancres comme une fregate. On
les mouilla toutes les six; l'ancre de veille a l'avant, l'ancre de toue a
l'arriere, l'ancre de flot du cote du large, l'ancre de jusant du cote des
brisants, l'ancre d'affourche a tribord, et la maitresse-ancre a babord.

Le neuf caronades qui restaient vivantes furent mises en batterie toutes
les neuf d'un seul cote, du cote de l'ennemi.

L'escadre, non moins silencieuse, avait, elle aussi, complete sa manoeuvre.
Les huit batiments formaient maintenant un demi-cercle dont les Minquiers
faisaient la corde. _La Claymore_, enfermee dans ce demi-cercle, et
d'ailleurs garrottee par ses propres ancres, etait adossee a l'ecueil,
c'est-a-dire au naufrage.

C'etait comme une meute autour d'un sanglier, ne donnant pas de voix, mais
montrant les dents.

Il semblait de part et d'autre qu'on s'attendait.

Les canonniers de _la Claymore_ etaient a leurs pieces.

Boisberthelot dit a La Vieuville:

--Je tiendrais a commencer le feu.

--Plaisir de coquette, dit La Vieuville.





IX.  QUELQU'UN ECHAPPE

Le passager n'avait pas quitte le pont, il observait tout, impassible.

Boisberthelot s'approcha de lui.

--Monsieur, lui dit-il, les preparatifs sont faits. Nous voila maintenant
cramponnes a notre tombeau, nous ne lacherons pas prise. Nous sommes
prisonniers de l'escadre ou de l'ecueil. Nous rendre a l'ennemi ou sombrer
dans les brisants, nous n'avons pas d'autre choix. Il nous reste une
ressource, mourir. Combattre vaut mieux que naufrager. J'aime mieux etre
mitraille que noye; en fait de mort, je prefere le feu a l'eau. Mais
mourir, c'est notre affaire a nous autres, ce n'est pas la votre, a vous.
Vous etes l'homme choisi par les princes, vous avez une grande mission,
diriger la guerre de Vendee. Vous de moins, c'est peut-etre la monarchie
perdue; vous devez donc vivre. Notre honneur a nous est de rester ici, le
votre est d'en sortir. Vous allez, mon general, quitter le navire. Je vais
vous donner un homme et un canot. Gagner la cote par un detour n'est pas
impossible. Il n'est pas encore jour. Les lames sont hautes, la mer est
obscure, vous echapperez. Il y a des cas ou fuir, c'est vaincre.

Le vieillard fit, de sa tete severe, un grave signe d'acquiescement.

Le comte du Boisberthelot eleva la voix.

--Soldats et matelots! cria-t-il.

Tous les mouvements s'arreterent, et, de tous les points du navire, les
visages se tournerent vers le capitaine.

Il poursuivit:

--L'homme qui est parmi nous represente le roi. Il nous est confie, nous
devons le conserver. Il est necessaire au trone de France; a defaut d'un
prince, il sera, c'est du moins notre attente, le chef de la Vendee. C'est
un grand officier de guerre. Il devait aborder en France avec nous, il faut
qu'il y aborde sans nous. Sauver la tete, c'est tout sauver.

--Oui! oui! oui! crierent toutes les voix de l'equipage.

Le capitaine continua:

--Il va courir, lui aussi, de serieux dangers. Atteindre la cote n'est pas
aise. Il faudrait que le canot fut grand pour affronter la haute mer, et il
faut qu'il soit petit pour echapper a la croisiere. Il s'agit d'aller
atterrir a un point quelconque, qui soit sur, et plutot du cote de Fougeres
que du cote de Coutances. Il faut un matelot solide, bon rameur et, bon
nageur; qui soit du pays et qui connaisse les passes. Il y a encore assez
de nuit pour que le canot puisse s'eloigner de la corvette sans etre
apercu. Et puis, il va avoir de la fumee qui achevera de le cacher. Sa
petitesse l'aidera a se tirer des bas-fonds. Ou la panthere est prise, la
belette echappe. Il n'y a pas d'issue pour nous, il y en a pour lui.
Le canot s'eloignera a force de rames, les navires ennemis ne le verront
pas; et d'ailleurs, pendant ce temps-la, nous ici, nous allons les amuser.
Est-ce dit?

--Oui! oui! oui! cria l'equipage.

--Il n'y a pas une minute a perdre, reprit le capitaine. Y a-t-il un homme
de bonne volonte?

Un matelot dans l'obscurite sortit des rangs, et dit:

--Moi.





X.  ECHAPPE-T-IL?

Quelques instants apres, un de ces petits canots qu'on appelle you-you et
qui sont specialement affectes au service des capitaines s'eloignait du
navire. Dans ce canot il y avait deux hommes, le vieux passager qui etait a
l'arriere, et le matelot "de bonne volonte" qui etait a l'avant. La nuit
etait encore tres obscure. Le matelot, conformement aux indications du
capitaine, ramait vigoureusement dans la direction des Minquiers. Aucune
autre issue n'etait d'ailleurs possible.

On avait jete au fond du canot quelques provisions, un sac de biscuit, une
longe de boeuf fume et un baril d'eau.

Au moment ou le you-you prit la mer, La Vieuville, goguenard devant le
gouffre, se pencha par-dessus l'etambot du gouvernail de la corvette, et
ricana cet adieu au canot:

--C'est bon pour s'echapper, et excellent pour se noyer.

--Monsieur, dit le pilote, ne rions plus.

L'ecart se fit vite et il y eut promptement bonne distance entre la
corvette et le canot. Le vent et le flot etaient d'accord avec le rameur,
et la petite barque fuyait rapidement, ondulant dans le crepuscule et
cachee par les grands plis des vagues.

Il y avait sur la mer on ne sait quelle sombre attente.

Tout a coup, dans ce vaste et tumultueux silence de l'ocean, il s'eleva une
voix qui, grossie par le porte-voix comme par le masque d'airain de la
tragedie antique, semblait presque surhumaine.

C'etait le capitaine Boisberthelot qui prenait la parole.

--Marins du roi, cria-t-il, clouez le pavillon blanc au grand mat. Nous
allons voir se lever notre dernier soleil.

Et un coup de canon partit de la corvette.

--Vive le roi! cria l'equipage.

Alors on entendit au fond de l'horizon un autre cri, immense, lointain,
confus, distinct pourtant:

--Vive la Republique!

Et un bruit pareil au bruit de trois cents foudres eclata dans les
profondeurs de l'ocean.

La lutte commencait.

La mer se couvrit de fumee et de feu.

Les jets d'ecume que font les boulets en tombant dans l'eau piquerent les
vagues de tous les cotes.

_La Claymore_ se mit a cracher de la flamme sur les huit navires. En
meme temps toute l'escadre groupee en demi-lune autour de _la Claymore_
faisait feu de toutes ses batteries. L'horizon s'incendia. On eut dit un
volcan qui sort de la mer. Le vent tordait cette immense pourpre de la
bataille ou les navires apparaissaient et disparaissaient comme des
spectres. Au premier plan, le squelette noir de la corvette se dessinait
sur ce fond rouge.

On distinguait a la pointe du grand mat le pavillon fleurdelyse.

Les deux hommes qui etaient dans le canot se taisaient.

La bas-fond triangulaire des Minquiers, sorte de trinacrie sous-marine, est
plus vaste que l'ile entiere de Jersey: la mer le couvre; il a pour point
culminant un plateau qui emerge des plus hautes marees et duquel se
detachent au nord-est six puissants rochers ranges en droite ligne, qui
font l'effet d'une grande muraille ecroulee ca et la. Le detroit entre le
plateau et les six ecueils n'est praticable qu'aux barques d'un tres faible
tirant d'eau. Au dela de ce detroit on trouve le large.

Le matelot qui s'etait charge du sauvetage du canot engagea l'embarcation
dans le detroit. De cette facon il mettait les Minquiers entre la bataille
et le canot. Il nagea avec adresse dans l'etroit chenal, evitant les recifs
a babord comme a tribord; les rochers maintenant masquaient la bataille. La
lueur de l'horizon et le fracas furieux de la canonnade commencaient a
decroitre, a cause de la distance qui augmentait; mais, a la continuite des
detonations, on pouvait comprendre que la corvette tenait bon et qu'elle
voulait epuiser, jusqu'a la derniere, ses cent quatrevingt-onze bordees.

Bientot le canot se trouva dans une eau libre, hors de l'ecueil, hors de la
bataille, hors de la portee des projectiles.

Peu a peu le modele de la mer devenait moins sombre, les luisants
brusquement noyes de noirceurs s'elargissaient, les ecumes compliquees se
brisaient en jets de lumiere, des blancheurs flottaient sur les meplats des
vagues. Le jour parut.

Le canot etait hors de l'atteinte de l'ennemi; mais le plus difficile
restait a faire. Le canot etait sauve de la mitraille, mais non du
naufrage. Il etait en haute mer, coque imperceptible, sans pont, sans
voile, sans mat, sans boussole, n'ayant de ressource que la rame, en
presence de l'ocean et de l'ouragan, atome a la merci des colosses.

Alors, dans cette immensite, dans cette solitude, levant sa face que
blemissait le matin, l'homme qui etait a l'avant du canot regarda fixement
l'homme qui etait a l'arriere, et lui dit:

--Je suis le frere de celui que vous avez fait fusiller.





LIVRE TROISIEME

HALMALO





I.  LA PAROLE, C'EST LE VERBE

Le vieillard redressa lentement la tete.

L'homme qui lui parlait avait environ trente ans. Il avait sur le front le
hale de la mer; ses yeux etaient etranges; c'etait le regard sagace du
matelot dans la prunelle candide du paysan. Il tenait puissamment les rames
dans ses deux poings. Il avait l'air doux.

On voyait a sa ceinture un poignard, deux pistolets et un rosaire.

--Qui etes-vous? dit le vieillard.

--Je viens de vous le dire.

--Qu'est-ce que vous me voulez?

L'homme quitta les avirons, croisa les bras et repondit:

--Vous tuer.

--Comme vous voudrez, dit le vieillard.

L'homme haussa la voix.

--Preparez-vous.

--A quoi?

--A mourir.

--Pourquoi? demanda le vieillard.

Il y eut un silence. L'homme sembla un moment comme interdit de la
question. Il reprit:

--Je dis que je veux vous tuer.

--Et je vous demande pourquoi.

Un eclair passa dans les yeux du matelot.

--Parce que vous avez tue mon frere.

Le vieillard repartit avec calme:

--J'ai commence par lui sauver la vie.

--C'est vrai. Vous l'avez sauve d'abord et tue ensuite.

--Ce n'est pas moi qui l'ai tue.

--Qui donc l'a tue?

--Sa faute.

Le matelot, beant, regarda le vieillard; puis ses sourcils reprirent leur
froncement farouche.

--Comment vous appelez-vous? dit le vieillard.

--Je m'appelle Halmalo, mais vous n'avez pas besoin de savoir mon nom pour
etre tue par moi.

En ce moment le soleil se leva. Un rayon frappa le matelot en plein visage
et eclaira vivement cette figure sauvage. Le vieillard le considerait
attentivement.

La canonnade, qui se prolongeait toujours, avait maintenant des
interruptions et des saccades d'agonie. Une vaste fumee s'affaissait sur
l'horizon. Le canot, que ne maniait plus le rameur, allait a la derive.

Le matelot saisit de sa main droite un des pistolets de sa ceinture et de
sa main gauche son chapelet.

Le vieillard se dressa debout.

--Tu crois en Dieu? dit-il.

--Notre Pere qui est au ciel, repondit le matelot. Et il fit le signe de la
croix.

--As-tu ta mere?

--Oui.

Il fit un deuxieme signe de croix. Puis il reprit:

--C'est dit. Je vous donne une minute, monseigneur. Et il arma le pistolet.

--Pourquoi m'appelles-tu monseigneur?

--Parce que vous etes un seigneur. Cela se voit.

--As-tu un seigneur, toi?

--Oui. Et un grand. Est-ce qu'on vit sans seigneur?

--Ou est-il?

--Je ne sais pas. Il a quitte le pays. Il s'appelle monsieur le marquis de
Lantenac, vicomte de Fontenay, prince en Bretagne; il est le seigneur des
Sept-Forets. Je ne l'ai jamais vu, ce qui ne l'empeche pas d'etre mon
maitre.

--Et si tu le voyais, lui obeirais-tu?

--Certes. Je serais donc un paien, si je ne lui obeissais pas! on doit
obeissance a Dieu, et puis au roi qui est comme Dieu, et puis au seigneur
qui est comme le roi. Mais ce n'est pas tout ca, vous avez tue mon frere,
il faut que je vous tue.

Le vieillard repondit:

--D'abord, j'ai tue ton frere, j'ai bien fait.

Le matelot crispa son poing sur son pistolet.

--Allons, dit-il.

--Soit, dit le vieillard.

Et, tranquille, il ajouta:

--Ou est le pretre?

Le matelot le regarda.

--Le pretre?

--Oui, le pretre. J'ai donne un pretre a ton frere. Tu me dois un pretre.

--Je n'en ai pas, dit le matelot.

Et il continua:

--Est-ce qu'on a des pretres en pleine mer?

On entendait les detonations convulsives du combat de plus en plus
lointain.

--Ceux qui meurent la-bas ont le leur, dit le vieillard.

--C'est vrai, murmura le matelot. Ils ont monsieur l'aumonier.

Le vieillard poursuivit:

--Tu perds mon ame, ce qui est grave.

Le matelot baissa la tete, pensif.

--Et en perdant mon ame, reprit le vieillard, tu perds la tienne. Ecoute.
J'ai pitie de toi. Tu feras ce que tu voudras. Moi, j'ai fait mon devoir
tout a l'heure, d'abord en sauvant la vie a ton frere et ensuite en la lui
otant, et je fais mon devoir a present en tachant de sauver ton ame.
Reflechis. Cela te regarde. Entends-tu les coups de canon dans ce
moment-ci? Il y a la des hommes qui perissent, il y a la des desesperes qui
agonisent, il y a la des maris qui ne reverront plus leur femme, des peres
qui ne reverront plus leur enfant, des freres qui, comme toi, ne reverront
plus leur frere. Et par la faute de qui? par la faute de ton frere a toi.
Tu crois en Dieu, n'est-ce pas? Eh bien, tu sais que Dieu souffre en ce
moment; Dieu souffre dans son fils tres chretien le roi de France qui est
enfant comme l'enfant Jesus et qui est en prison dans la tour du Temple;
Dieu souffre dans son eglise de Bretagne; Dieu souffre dans ses cathedrales
insultees, dans ses evangiles dechires, dans ses maisons de priere violees;
Dieu souffre dans ses pretres assassines. Qu'est-ce que nous venions faire,
nous, dans ce navire qui perit en ce moment? Nous venions secourir Dieu. Si
ton frere avait ete un bon serviteur, s'il avait fidelement fait son office
d'homme sage et utile, le malheur de la canonnade ne serait pas arrive, la
corvette n'eut pas ete desemparee, elle n'eut pas manque sa route, elle ne
fut pas tombee dans cette flotte de perdition, et nous debarquerions a
cette heure en France, tous, en vaillants hommes de guerre et de mer que
nous sommes, sabre au poing, drapeau blanc deploye, nombreux, contents,
joyeux, et nous viendrions aider les braves paysans de Vendee a sauver la
France, a sauver le roi, a sauver Dieu. Voila ce que nous venions faire,
voila ce que nous ferions. Voila ce que, moi, le seul qui reste, je viens
faire. Mais tu t'y opposes. Dans cette lutte des impies contre les pretres,
dans cette lutte des regicides contre le roi, dans cette lutte de Satan
contre Dieu, tu es pour Satan. Ton frere a ete le premier auxiliaire du
demon, tu es le second. Il a commence, tu acheves. Tu es pour les regicides
contre le trone, tu es pour les impies contre l'eglise. Tu otes a Dieu sa
derniere ressource. Parce que je ne serai point la, moi qui represente le
roi, les hameaux vont continuer de bruler, les familles de pleurer, les
pretres de saigner, la Bretagne de souffrir, et le roi d'etre en prison, et
Jesus-Christ d'etre en detresse. Et qui aura fait cela? Toi. Va, c'est ton
affaire. Je comptais sur toi pour tout le contraire. Je me suis trompe. Ah
oui, c'est vrai, tu as raison, j'ai tue ton frere. Ton frere avait ete
courageux, je l'ai recompense; il avait ete coupable, je l'ai puni. Il
avait manque a son devoir, je n'ai pas manque au mien. Ce que j'ai fait, je
le ferais encore. Et, je le jure par la grande sainte Anne d'Auray qui nous
regarde, en pareil cas, de meme que j'ai fait fusiller ton frere, je ferais
fusiller mon fils. Maintenant, tu es le maitre. Oui, je te plains. Tu as
menti a ton capitaine. Toi, chretien, tu es sans foi; toi, breton, tu es
sans honneur; j'ai ete confie a ta loyaute et accepte par ta trahison; tu
donnes ma mort a ceux a qui tu as promis ma vie. Sais-tu qui tu perds ici?
C'est toi. Tu prends ma vie au roi et tu donnes ton eternite au demon. Va,
commets ton crime, c'est bien. Tu fais bon marche de ta part de paradis.
Grace a toi, le diable vaincra, grace a toi, les eglises tomberont, grace a
toi, les paiens continueront de fondre les cloches et d'en faire des
canons; on mitraillera les hommes avec ce qui sauvait les ames. En ce
moment ou je parle, la cloche qui a sonne ton bapteme tue peut-etre ta
mere. Va, aide le demon. Ne t'arrete pas. Oui, j'ai condamne ton frere,
mais, sache cela, je suis un instrument de Dieu. Ah! tu juges les moyens de
Dieu! tu vas donc te mettre a juger la foudre qui est dans le ciel?
Malheureux, tu seras juge par elle. Prends garde a ce que tu vas faire.
Sais-tu seulement si je suis en etat de grace! Non. Va tout de meme. Fais
ce que tu voudras. Tu es libre de me jeter en enfer et de t'y jeter avec
moi. Nos deux damnations sont dans ta main. Le responsable devant Dieu, ce
sera toi. Nous sommes seuls et face a face dans l'abime. Continue, termine,
acheve. Je suis vieux et tu es jeune, je suis sans armes et tu es arme;
tue-moi.

Pendant que le vieillard, debout, d'une voix plus haute que le bruit de la
mer, disait ces paroles, les ondulations de la vague le faisaient
apparaitre tantot dans l'ombre, tantot dans la lumiere; le matelot etait
devenu livide; de grosses gouttes de sueur lui tombaient du front; il
tremblait comme la feuille; par moments il baisait son rosaire; quand le
vieillard eut fini, il jeta son pistolet et tomba a genoux.

--Grace, monseigneur! pardonnez-moi! cria-t-il; vous parlez comme le bon
Dieu. J'ai tort. Mon frere a eu tort. Je ferai tout pour reparer son crime.
Disposez de moi Ordonnez. J'obeirai.

--Je te fais grace, dit le vieillard.





II.  MEMOIRE DE PAYSAN VAUT SCIENCE DE CAPITAINE

Les provisions qui etaient dans le canot ne furent pas inutiles.

Les deux fugitifs, obliges a de longs detours, mirent trente-six heures a
atteindre la cote. Ils passerent une nuit en mer; mais la nuit fut belle,
avec trop de lune cependant pour des gens qui cherchaient a se derober.

Ils durent d'abord s'eloigner de France et gagner le large vers Jersey.

Ils entendirent la supreme canonnade de la corvette foudroyee, comme on
entend le dernier rugissement du lion que les chasseurs tuent dans les
bois. Puis le silence se fit sur la mer.

Cette corvette _la Claymore_ mourut de la meme facon que _le
Vengeur_: mais la gloire l'a ignore. On n'est pas heros contre son pays.

Halmalo etait un marin surprenant. Il fit des miracles de dexterite et
d'intelligence; cette improvisation d'un itineraire a travers les ecueils,
les vagues et le guet de l'ennemi fut un chef-d'oeuvre. Le vent avait decru
et la mer etait devenue maniable.

Halmalo evita les Caux des Minquiers, contourna la Chaussee-aux-Boeufs, s'y
abrita, afin de prendre quelques heures de repos dans la petite crique qui
s'y fait au nord a mer basse, et, redescendant au sud, trouva moyen de
passer entre Granville et les iles Chausey sans etre apercu ni de la vigie
de Chausey ni de la vigie de Granville. Il s'engagea dans la baie de
Saint-Michel, ce qui etait hardi a cause du voisinage de Cancale, lieu
d'ancrage de la croisiere.

Le soir du second jour, environ une heure avant le coucher du soleil, il
laissa derriere lui le mont Saint-Michel, et vint atterrir a une greve qui
est toujours deserte, parce qu'elle est dangereuse; on s'y enlise.

Heureusement la maree etait haute.

Halmalo poussa l'embarcation le plus avant qu'il put, tata le sable, le
trouva solide, y echoua le canot et sauta a terre.

Le vieillard apres lui enjamba le bord et examina l'horizon.

--Monseigneur, dit Halmalo, nous sommes ici a l'embouchure du Couesnon.
Voila Beauvoir a tribord et Huisnes a babord. Le clocher devant nous, c'est
Ardevon.

Le vieillard se pencha dans le canot, y prit un biscuit qu'il mit dans sa
poche, et dit a Halmalo:

--Prends le reste.

Halmalo mit dans le sac ce qui restait de viande avec ce qui restait de
biscuit, et chargea le sac sur son epaule. Cela fait, il dit:

--Monseigneur, faut-il vous conduire ou vous suivre?

--Ni l'un ni l'autre.

Halmalo stupefait regarda le vieillard.

Le vieillard continua:

--Halmalo, nous allons nous separer. Etre deux ne vaut rien. Il faut etre
mille, ou seul.

Il s'interrompit et tira d'une de ses poches un noeud de soie verte, assez
pareil a une cocarde, au centre duquel etait brodee une fleur de lys en or.
Il reprit:

--Sais-tu lire?

--Non.

--C'est bien. Un homme qui lit, ca gene. As-tu bonne memoire?

--Oui.

--C'est bien. Ecoute, Halmalo. Tu vas prendre a droite et moi a gauche.
J'irai du cote de Fougeres, toi du cote de Bazouges. Garde ton sac qui te
donne l'air d'un paysan. Cache tes armes. Coupe-toi un baton dans les
haies. Rampe dans les seigles qui sont hauts. Glisse-toi derriere les
clotures. Enjambe les echaliers pour aller a travers champs. Laisse a
distance les passants. Evite les chemins et les ponts. N'entre pas a
Pontorson. Ah! tu auras a traverser le Couesnon. Comment le passeras-tu?

--A la nage.

--C'est bien. Et puis il y a un gue. Sais-tu ou il est?

--Entre Ancey et Vieux-Viel.

--C'est bien. Tu es vraiment du pays.

--Mais la nuit vient. Ou monseigneur couchera-t-il?

--Je me charge de moi. Et toi, ou coucheras-tu?

--Il y a des emousses. Avant d'etre matelot, j'ai ete paysan.

--Jette ton chapeau de marin qui te trahirait. Tu trouveras bien quelque
part une carapousse.

--Oh! un tapabor, cela se trouve partout. Le premier pecheur venu me vendra
le sien.

--C'est bien. Maintenant, ecoute. Tu connais les bois?

--Tous.

--De tout le pays?

--Depuis Noirmoutier jusqu'a Laval.

--Connais-tu aussi les noms?

--Je connais les bois, je connais les noms, je connais tout.

--Tu n'oublieras rien?

--Rien.

--C'est bien. A present, attention. Combien peux-tu faire de lieues par
jour?

--Dix, quinze, dix-huit. Vingt, s'il le faut.

--Il le faudra. Ne perds pas un mot de ce que je vais te dire. Tu iras au
bois de saint-Aubin.

--Pres de Lamballe?

--Oui. Sur la lisiere du ravin qui est entre Saint-Rieul et Pledeliac il a
un gros chataignier. Tu t'arreteras la. Tu ne verras personne.

--Ce qui n'empeche pas qu'il y aura quelqu'un. Je sais.

--Tu feras l'appel. Sais-tu faire l'appel?

Halmalo enfla ses joues, se tourna du cote de la mer, et l'on entendit le
hou-hou de la chouette.

On eut dit que cela venait des profondeurs nocturnes. C'etait ressemblant
et sinistre.

--Bien, dit le vieillard. Tu en es.

Il tendit a Halmalo le noeud de soie verte.

--Voici mon noeud de commandement. Prends-le. Il importe que personne
encore ne sache mon nom. Mais ce noeud suffit. La fleur de lys a ete brodee
par Madame Royale dans la prison du Temple.

Halmalo mit un genou en terre. Il recu avec un tremblement le noeud
fleurdelyse, et en approcha ses levres puis s'arretant, comme effraye de ce
baiser:

--Le puis-je? demanda-t-il.

--Oui, puisque tu baises le crucifix.

Halmalo baisa la fleur de lys.

--Releve-toi, dit le vieillard.

Halmalo se releva et mit le noeud dans sa poitrine. Le vieillard
poursuivit:

-Ecoute bien ceci. Voici l'ordre: _Insurgez-vous. Pas de quartier._ Donc,
sur la lisiere du bois de Saint-Aubin tu feras l'appel. Tu le feras trois
fois. A la troisieme fois tu verras un homme sortir de terre.

--D'un trou sous les arbres. Je sais.

--Cet homme, c'est Planchenault, qu'on appelle aussi Coeur-de-Roi. Tu lui
montreras ce noeud. Il comprendra. Tu iras ensuite, par des chemins que tu
inventeras, au bois d'Astille; tu y trouveras un homme cagneux qui est
surnomme Mousqueton, et qui ne fait misericorde a personne. Tu lui diras
que je l'aime, et qu'il mette en branle ses paroisses. Tu iras ensuite au
bois de Couesbon qui est a une lieue de Ploermel. Tu feras l'appel de la
chouette; un homme sortira d'un trou; c'est M. Thuault, senechal de
Ploermel, qui a ete de ce qu'on appelle l'assemblee constituante, mais du
bon cote. Tu lui diras d'armer le chateau de Couesbon, qui est au marquis
de Guer, emigre. Ravins, petits bois, terrain inegal, bon endroit. M.
Thuault est un homme droit et d'esprit. Tu iras ensuite a
Saint-Ouen-les-Toits, et tu parleras a Jean Chouan, qui est a mes yeux le
vrai chef. Tu iras ensuite an bois de Ville-Anglose, tu y verras Guitter,
qu'on appelle Saint-Martin, tu lui diras d'avoir l'oeil sur un certain
Courmesnil, qui est gendre du vieux Goupil de Prefeln et qui mene la
jacobiniere d'Argentan. Retiens bien tout. Je n'ecris rien parce qu'il ne
faut rien ecrire. La Rouarie a ecrit une liste; cela a tout perdu. Tu iras
ensuite au bois de Rougefeu ou est Mielette qui saute par-dessus les ravins
en s'arc-boutant sur une longue perche.

--Cela s'appelle une ferte.

--Sais-tu t'en servir?

--Je ne serais donc pas breton et je ne serais donc pas paysan? La ferte,
c'est notre amie. Elle agrandit nos bras et allonge nos jambes.

--C'est-a-dire qu'elle rapetisse l'ennemi et raccourcit le chemin. Bon
engin.

--Une fois, avec ma ferte, j'ai tenu tete a trois gabelous qui avaient des
sabres.

--Quand ca?

--Il y a dix ans.

--Sous le roi?

--Mais oui.

--Tu t'es donc battu sous le roi?

--Mais oui.

--Contre qui?

--Ma foi, je ne sais pas. J'etais faux-saulnier.

--C'est bien.

--On appelait cela se battre contre les gabelles. Les gabelles, est-ce que
c'est la meme chose que le roi?

--Oui. Non. Mais il n'est pas necessaire que tu comprennes cela.

--Je demande pardon a monseigneur d'avoir fait une question a monseigneur.

--Continuons. Connais-tu la Tourgue?

--Si je connais la Tourgue? j'en suis.

--Comment?

--Oui, puisque je suis de Parigue.


--En effet, la Tourgue est voisine de Parigue.

Si je connais la Tourgue? le gros chateau rond qui est le chateau de
famille de mes seigneurs! Il y a une grosse porte de fer qui separe le
batiment neuf du batiment vieux et qu'on n'enfoncerait pas avec du canon.
C'est dans le batiment neuf qu'est le fameux livre sur saint Barthelemy
qu'on venait voir par curiosite. Il y a des grenouilles dans l'herbe. J'ai
joue tout petit avec ces grenouilles-la. Et la passe souterraine! je la
connais. Il n'y a peut-etre plus que moi qui la connaisse.

--Quelle passe souterraine? Je ne sais pas ce que tu veux dire.

--C'etait pour autrefois, dans les temps, quand la Tourgue etait assiegee.
Les gens du dedans pouvaient se sauver dehors en passant par un passage
sous terre qui va aboutir a la foret.

--En effet, il y a un passage souterrain de ce genre au chateau de la
Jupelliere, et au chateau de la Hunaudaye, et a la tour de Campeon; mais il
n'y a rien de pareil a la Tourgue.

--Si fait, monseigneur. Je ne connais pas ces passages-la dont monseigneur
parle. Je ne connais que celui de la Tourgue, parce que je suis du pays. Et
encore, il n'y a guere que moi qui sache cette passe-la. On n'en parlait
pas. C'etait defendu, parce que ce passage avait servi du temps des guerres
de M. de Rohan. Mon pere savait le secret et il me l'a montre. Je connais
le secret pour entrer et le secret pour sortir. Si je suis dans la foret,
je puis aller dans la tour, et si je suis dans la tour, je puis aller dans
la foret. Sans qu'on me voie. Et quand les ennemis entrent, il n'y a plus
personne. Voila ce que c'est que la Tourgue. Ah! je la connais.

Le vieillard demeura un moment silencieux.

--Tu te trompes evidemment; s'il y avait un tel secret, je le saurais.

--Monseigneur, j'en suis sur. Il y a une pierre qui tourne.

--Ah bon! Vous autres paysans, vous croyez aux pierres qui tournent, aux
pierres qui chantent, aux pierres qui vont boire la nuit au ruisseau d'a
cote. Tas de contes.

--Mais puisque je l'ai fait tourner, la pierre...

--Comme d'autres l'ont entendue chanter. Camarade, la Tourgue est une
bastille sure et forte, facile a defendre; mais celui qui compterait sur
une issue souterraine pour s'en tirer serait naif.

--Mais, monseigneur...

Le vieillard haussa les epaules.

--Ne perdons pas de temps. Parlons de nos affaires.

Ce ton peremptoire coupa court a l'insistance de Halmalo.

Le vieillard reprit:

--Poursuivons. Ecoute. De Rougefeu tu iras au bois de Montchevrier, ou est
Benedicite, qui est le chef des Douze. C'est encore un bon. Il dit son
_Benedicite_ pendant qu'il fait arquebuser les gens. En guerre, pas de
sensiblerie. De Montchevrier, tu iras...

Il s'interrompit.

--J'oubliais l'argent.

Il prit dans sa poche et mit dans la main de Halmalo une bourse et un
portefeuille.

--Voila dans ce portefeuille trente mille francs en assignats, quelque
chose comme trois livres dix sous; il faut dire que les assignats sont
faux, mais les vrais valent juste autant; et voici dans cette bourse,
attention, cent louis en or. Je te donne tout ce que j'ai. Je n'ai plus
besoin de rien ici. D'ailleurs, il vaut mieux qu'on ne puisse pas trouver
d'argent sur moi. Je reprends. De Montchevrier, tu iras a Antrain, ou tu
verras M. de Frotte; d'Antrain, a la Jupelliere, ou tu verras M. de
Rochecotte; de la Jupelliere, a Noirieux, ou tu verras l'abbe Baudouin. Te
rappelleras-tu tout cela?

--Comme mon _Pater_.

--Tu verras M. Dubois-Guy a Saint-Brice-en-Cogle, M. de Turpin a Morannes,
qui est un bourg fortifie, et le prince de Talmont a Chateau-Gonthier.

--Est-ce qu'un prince me parlera?

--Puisque je te parle.

Halmalo ota son chapeau.

--Tout le monde te recevra bien en voyant cette fleur de lys de Madame.
N'oublie pas qu'il faut que tu ailles dans des endroits ou il y a des
montagnards et des patauds. Tu te deguiseras. C'est facile. Ces
republicains sont si betes, qu'avec un habit bleu, un chapeau a trois
cornes et une cocarde tricolore on passe partout. Il n'y a plus de
regiments, il n'y a plus d'uniformes, les corps n'ont pas de numeros;
chacun met la guenille qu'il veut. Tu iras a Saint-Mherve. Tu y verras
Gaulier, dit Grand-Pierre. Tu iras au cantonnement de Parne ou sont les
hommes aux visages noircis. Ils mettent du gravier dans leurs fusils et
double charge de poudre pour faire plus de bruit; ils font bien. Mais
surtout dis-leur de tuer, de tuer, de tuer. Tu iras au camp de la
Vache-Noire qui est sur une hauteur au milieu du bois de la Charnie, puis
au camp de l'Avoine, puis au camp Vert, puis au camp des Fourmis. Tu iras
au Grand-Bordage, qu'on appelle aussi le Haut-des-Pres, et qui est habite
par une veuve dont Treton, dit l'Anglais, a epouse la fille. Le
Grand-Bordage est dans la paroisse de Quelaines. Tu visiteras
Epineux-le-Chevreuil, Sille-le-Guillaume, Parannes, et tous les hommes qui
sont dans tous les bois. Tu auras des amis, et tu les enverras sur la
lisiere du Haut et du Bas Maine; tu verras Jean Treton dans la paroisse de
Vaisges, Sans-Regret au Bignon, Chambord a Bonchamps, les freres Corbin a
Maisoncelles, et le Petit-Sans-Peur a Saint-Jean-sur-Erve. C'est le meme
qui s'appelle Bourdoiseau. Tout cela fait, et le mot d'ordre,
_Insurgez-vous, Pas de quartier_, donne partout, tu joindras la grande
armee, l'armee catholique et royale, ou elle sera. Tu verras MM. d'Elbee,
de Lescure, de La Rochejaquelein, ceux des chefs qui vivront alors. Tu
leur montreras mon noeud de commandement. Ils savent ce que c'est. Tu n'es
qu'un matelot, mais Cathelineau n'est qu'un charretier. Tu leur diras de
ma part ceci: Il est temps de faire les deux guerres ensemble; la grande
et la petite. La grande fait plus de tapage, la petite plus de besogne.
La Vendee est bonne, la Chouannerie est pire; et en guerre civile, c'est
la pire qui est la meilleure. La bonte d'une guerre se juge a la quantite
de mal qu'elle fait.

Il s'interrompit.

--Halmalo, je te dis tout cela. Tu ne comprends pas les mots, mais tu
comprends les choses. J'ai pris confiance en toi en te voyant manoeuvrer le
canot; tu ne sais pas la geometrie et tu fais des mouvements de mer
surprenants; qui sait mener une barque peut piloter une insurrection; a la
facon dont tu as manie l'intrigue de la mer, j'affirme que tu te tireras
bien de toutes mes commissions. Je reprends. Tu diras donc ceci aux chefs,
a peu pres, comme tu pourras, mais ce sera bien; J'aime mieux la guerre des
forets que la guerre des plaines; je ne tiens pas a aligner cent mille
paysans sous la mitraille des soldats bleus et sous l'artillerie de
monsieur Carnot; avant un mois je veux avoir cinq cent mille tueurs
embusques dans les bois. L'armee republicaine est mon gibier. Braconner,
c'est guerroyer. Je suis le stratege des broussailles. Bon, voila encore un
mot que tu ne saisiras pas, c'est egal, tu saisiras ceci: Pas de quartier!
et des embuscades partout! Je veux faire plus de Chouannerie que de Vendee.
Tu ajouteras que les anglais sont avec nous. Prenons la republique entre
deux feux. L'Europe nous aide. Finissons-en avec la revolution. Les rois
lui font la guerre des royaumes, faisons-lui la guerre des paroisses. Tu
diras cela. As-tu compris?

--Oui. Il faut tout mettre a feu et a sang.

--C'est ca.

--Pas de quartier.

--A personne. C'est ca.

--J'irai partout.

--Et prends garde. Car dans ce pays-ci on est facilement un homme mort.

--La mort, cela ne me regarde point. Qui fait son premier pas use peut-etre
ses derniers souliers.

--Tu es un brave.

--Et si l'on me demande le nom de monseigneur?

--On ne doit pas le savoir encore. Tu diras que tu ne le sais pas, et ce
sera la verite.

--Ou reverrai-je monseigneur?

--Ou je serai.

--Comment le saurai-je?

--Parce que tout le monde le saura. Avant huit jours on parlera de moi, je
ferai des exemples, je vengerai le roi et la religion, et tu reconnaitras
bien que c'est de moi qu'on parle.

--J'entends.

--N'oublie rien.

--Soyez tranquille.

--Pars maintenant. Que Dieu te conduise. Va.

--Je ferai tout ce que vous m'avez dit. J'irai. Je parlerai. J'obeirai. Je
commanderai.

--Bien.

--Et si je reussis....

--Je te ferai chevalier de Saint-Louis.

--Comme mon frere. Et si je ne reussis pas, vous me ferez fusiller.

--Comme ton frere.

--C'est dit, monseigneur.

Le vieillard baissa la tete et sembla tomber dans une severe reverie. Quand
il releva les yeux, il etait seul. Halmalo n'etait plus qu'un point noir
s'enfoncant dans l'horizon.

Le soleil venait de se coucher.

Les goelands et les mouettes a capuchon rentraient; la mer, c'est dehors.

On sentait dans l'espace cette espece d'inquietude qui precede la nuit; les
rainettes coassaient les jaquets s'envolaient des flaques d'eau en
sifflant, les mauves, les freux, les carabins, les grolles, faisaient leur
vacarme du soir; les oiseaux de rivage s'appelaient; mais pas un bruit
humain. La solitude etait profonde. Pas une voile dans la baie, pas un
paysan dans la campagne. A perte de vue l'etendue deserte. Les grands
chardons des sables frissonnaient. Le ciel blanc du crepuscule jetait sur
la greve une vaste clarte livide. Au loin les etangs dans la plaine sombre
ressemblaient a des plaques d'etain posees a plat sur le sol. Le vent
soufflait du large.




LIVRE QUATRIEME

TELLMARCH




I.  LE HAUT DE LA DUNE


Le vieillard laissa disparaitre Halmalo, puis serra son manteau de mer
autour de lui, et se mit en marche. Il cheminait a pas lents, pensif. Il se
dirigeait vers Huisnes, pendant que Halmalo s'en allait vers Beauvoir.

Derriere lui se dressait, enorme triangle noir, avec sa tiare de cathedrale
et sa cuirasse de forteresse, avec ses deux grosses tours du levant, l'une
ronde, l'autre carree, qui aident la montagne a porter le poids de l'eglise
et du village, le mont Saint-Michel, qui est a l'ocean ce que Cheops est au
desert.

Les sables mouvants de la baie du mont Saint-Michel deplacent
insensiblement leurs dunes. Il y avait a cette epoque entre Huisnes et
Ardevon une dune tres haute, effacee aujourd'hui. Cette dune, qu'un coup
d'equinoxe a nivelee, avait cette rarete d'etre ancienne et de porter a son
Sommet une pierre milliaire erigee au XIIe siecle en commemoration du
concile tenu a Avranches contre les assassins de saint Thomas de
Cantorbery. Du haut de cette dune on decouvrait tout le pays, et l'on
pouvait s'orienter.

Le vieillard marcha vers cette dune et y monta.

Quand il fut sur le sommet, il s'adossa a la pierre milliaire, s'assit sur
une des quatre bornes qui en marquaient les angles, et se mit a examiner
l'espece de carte de geographie qu'il avait sous les pieds. Il semblait
chercher une route dans un pays d'ailleurs connu. Dans ce vaste paysage,
trouble a cause du crepuscule, il n'y avait de precis que l'horizon, noir
sur le ciel blanc.

On y apercevait les groupes de toits de onze bourgs et villages; on
distinguait a plusieurs lieues de distance tous les clochers de la cote,
qui sont tres hauts, afin de servir au besoin de points de repere aux gens
qui sont en mer.

Au bout de quelques instants, le vieillard sembla avoir trouve dans ce
clair-obscur ce qu'il cherchait; son regard s'arreta sur un enclos
d'arbres, de murs et de toitures, a peu pres visible au milieu de la plaine
et des bois, et qui etait une metairie; il eut ce hochement de tete
satisfait d'un homme qui se dit mentalement: C'est la; et il se mit a
tracer avec son doigt dans l'espace l'ebauche d'un itineraire a travers les
haies et les cultures. De temps en temps il examinait un objet informe et
peu distinct, qui s'agitait au-dessus du toit principal de la metairie, et
il semblait se demander: Qu'est-ce que c'est? Cela etait incolore et confus
a cause de l'heure; ce n'etait pas une girouette puisque cela flottait, et
il n'y avait aucune raison pour que ce fut un drapeau.

Il etait las, il restait volontiers assis sur cette borne ou il etait, et
il se laissait aller a cette sorte de vague oubli que donne aux hommes
fatigues la premiere minute de repos.

Il y a une heure du jour qu'on pourrait appeler l'absence de bruit, c'est
l'heure sereine, l'heure du soir. On etait dans cette heure-la. Il en
jouissait; il regardait, il ecoutait, quoi? la tranquillite. Les farouches
eux-memes ont leur instant de melancolie. Subitement, cette tranquillite
fut, non troublee, mais accentuee par des voix qui passaient; c'etaient des
voix de femmes et d'enfants. Il y a parfois dans l'ombre de ces carillons
de joie inattendus. On ne voyait point, a cause des broussailles, le groupe
d'ou sortaient les voix, mais ce groupe cheminait au pied de la dune et
s'en allait vers la plaine et la foret. Ces voix montaient claires et
fraiches jusqu'au vieillard pensif; elles etaient si pres qu'il n'en
perdait rien.

Une voix de femme disait:

--Depechons-nous, la Flecharde. Est-ce par ici?

--Non, c'est par la.

Et le dialogue continuait entre les deux voix, l'une haute, l'autre timide.

--Comment appelez-vous cette metairie que nous habitons en ce moment?

--L'Herbe-en-Pail.

--En sommes-nous encore loin?

--A un bon quart d'heure.

--Depechons-nous d'aller manger la soupe.

--C'est vrai que nous sommes en retard.

--Il faudrait courir. Mais vos momes sont fatigues. Nous ne sommes que deux
femmes, nous ne pouvons pas porter trois mioches. Et puis, vous en portez
deja un, vous, la Flecharde. Un vrai plomb. Vous l'avez sevree, cette
goinfre, mais vous la portez toujours. Mauvaise habitude. Faites-moi donc
marcher ca. Ah! tant pis, la soupe sera froide.


--Ah! les bons souliers que vous m'avez donnes la! On dirait qu'ils sont
faits pour moi.

--Ca vaut mieux que d'aller nu-pattes.

--Depeche-toi donc, Rene-Jean.

--C'est pourtant lui qui nous a retardees. Il faut qu'il parle a toutes les
petites paysannes qu'on rencontre. Ca fait son homme.

--Dame, il va sur cinq ans.

--Dis-donc, Rene-Jean, pourquoi as-tu parle a cette petite dans le village?

Une voix d'enfant, qui etait une voix de garcon, repondit:

--Parce que c'est une que je connais.

La femme reprit.

--Comment! tu la connais?

--Oui, repondit le petit garcon, puisqu'elle m'a donne des betes ce matin.

--Voila qui est fort! s'ecria la femme, nous ne sommes dans le pays que
depuis trois jours, c'est gros comme le poing, et ca vous a deja une
amoureuse!

Les voix s'eloignerent. Tout bruit cessa.




II.  AURES HABET. ET NON AUDIET

Le vieillard restait immobile. Il ne pensait pas: a peine songeait-il.
Autour de lui tout etait serenite, assoupissement, confiance, solitude. Il
faisait grand jour encore sur la dune, mais presque nuit dans la plaine et
tout a fait nuit dans les bois. La lune montait a l'orient. Quelques
etoiles piquaient le bleu pale du zenith. Cet homme, bien que plein de
preoccupations violentes, s'abimait dans l'inexprimable mansuetude de
l'infini. Il sentait monter en lui cette aube obscure, l'esperance, si le
mot esperance peut s'appliquer aux attentes de la guerre civile. Pour
l'instant, il lui semblait qu'en sortant de cette mer qui venait d'etre si
inexorable, et en touchant la terre, tout danger s'etait evanoui. Personne
ne savait son nom, il etait seul, perdu pour l'ennemi, sans trace derriere
lui, car la surface de la mer ne garde rien, cache, ignore, pas meme
soupconne. Il sentait on ne sait quel apaisement supreme. Un peu plus il se
serait endormi.

Ce qui, pour cet homme en proie, au dedans comme au dehors, a tant de
tumultes, donnait un charme etrange a cette heure calme qu'il traversait,
c'etait, sur la terre comme au ciel, un profond silence.

On n'entendait que le vent qui venait de la mer; mais le vent est une basse
continue, et cesse presque d'etre un bruit, tant il devient une habitude.

Tout a coup il se dressa debout.

Son attention venait d'etre brusquement reveillee; il considera l'horizon.
Quelque chose donnait a son regard une fixite particuliere.

Ce qu'il regardait, c'etait le clocher de Cormeray qu'il avait devant lui
au fond de la plaine. On ne sait quoi d'extraordinaire se passait en effet
dans ce clocher.

La silhouette de ce clocher se decoupait nettement; on voyait la tour
surmontee de sa pyramide, et, entre la tour et la pyramide, la cage de la
cloche, carree, a jour, sans abat-vent, et ouverte aux regards des quatre
cotes, ce qui est la mode des clochers bretons.

Or, cette cage apparaissait alternativement ouverte et fermee; a
intervalles egaux, sa haute fenetre se dessinait toute blanche, puis toute
noire; on voyait le ciel a travers, puis on ne le voyait plus; il y avait
clarte, puis occultation; et l'ouverture et la fermeture se succedaient
d'une seconde a l'autre avec la regularite du marteau sur l'enclume.

Le vieillard avait ce clocher de Cormeray devant lui, a une distance
d'environ deux lieues; il regarda a sa droite le clocher de Baguer-Pican,
egalement droit sur l'horizon; la cage de ce clocher s'ouvrait et se
fermait comme celle de Cormeray.

Il regarda a sa gauche le clocher de Tanis; la cage du clocher de Tanis
s'ouvrait et se fermait comme celle de Baguer-Pican.

Il regarda tous les clochers de l'horizon l'un apres l'autre, a sa gauche
les clochers de Courtils, de Precey, de Crollon et de la Croix-Avranchin; a
sa droite les clochers de Raz-sur-Couesnon, de Mordrey et des Pas; en face
de lui, le clocher de Pontorson. La cage de tous ces clochers etait
alternativement noire et blanche.

Qu'est-ce que cela voulait dire?

Cela signifiait que toutes les cloches etaient en branle.

Il fallait, pour apparaitre ainsi, qu'elles fussent furieusement secouees.

Qu'etait-ce donc? Evidemment le tocsin.

On sonnait le tocsin, on le sonnait frenetiquement, on le sonnait partout,
dans tous les clochers, dans tous les villages, et l'on n'entendait rien.

Cela tenait a la distance qui empechait les sons d'arriver et au vent de
mer qui soufflait du cote oppose et qui emportait tous les bruits de la
terre hors de l'horizon.

Toutes ces cloches forcenees appelant de toutes parts, et en meme temps ce
silence, rien de plus sinistre.

Le vieillard regardait et ecoutait.

Il n'entendait pas le tocsin, et il le voyait. Voir le tocsin, sensation
etrange.

A qui en voulaient ces cloches?

Contre qui ce tocsin?




III.  UTILITE DES GROS CARACTERES

Certainement, quelqu'un etait traque.

Qui?

Cet homme d'acier eut un fremissement.

Ce ne pouvait etre lui. On n'avait pu deviner son arrivee. Il etait
impossible que les representants en mission fussent deja informes; il
venait a peine de debarquer. La corvette avait evidemment sombre sans qu'un
homme echappat. Et dans la corvette meme, excepte Boisberthelot et La
Vieuville, personne ne savait son nom.

Les clochers continuaient leur jeu farouche. Il les examinait et les
comptait machinalement, et sa reverie, poussee d'une conjecture a l'autre,
avait cette fluctuation que donne le passage d'une securite profonde a une
incertitude terrible. Pourtant, apres tout, ce tocsin pouvait s'expliquer
de bien des facons, et il finissait par se rassurer en se repetant: En
somme, personne ne sait mon arrivee et personne ne sait mon nom.

Depuis quelques instants il se faisait un leger bruit au-dessus de lui et
derriere lui. Ce bruit ressemblait au froissement d'une feuille d'arbre
agitee. Il n'y prit d'abord pas garde; puis, comme le bruit persistait, on
pourrait dire insistait, il finit par se retourner. C'etait une feuille en
effet, mais une feuille de papier. Le vent etait en train de decoller
au-dessus de sa tete une large affiche appliquee sur la pierre milliaire.
Cette affiche etait placardee depuis peu de temps, par elle etait encore
humide et donnait prise au vent qui s'etait mis a jouer avec elle et qui la
detachait.

Le vieillard avait gravi la dune du cote oppose et n'avait pas vu cette
affiche en arrivant.

Il monta sur la borne ou il etait assis, et posa sa main sur le coin du
placard que le vent soulevait; le ciel etait serein, les crepuscules sont
longs en juin; le bas de la dune etait tenebreux, mais le haut etait
eclaire; une partie de l'affiche etait imprimee en grosses lettres, et il
faisait encore assez de jour pour qu'on put les lire. Il lut ceci:

REPUBLIQUE FRANCAISE, UNE ET INDIVISIBLE.

"Nous, Prieur de la Marne, representant du peuple en mission pres de
l'armee des Cotes-de-Cherbourg,--ordonnons:--Le ci-devant marquis de
Lantenac, vicomte de Fontenay, soi-disant prince breton, furtivement
debarque sur la cote de Granville, est mis hors la loi.--Sa tete est mise
a prix.--Il sera paye a qui le livrera, mort ou vivant, la somme de
soixante mille livres.--Cette somme ne sera point payee en assignats, mais
en or.--Un bataillon de l'armee des Cotes-de-Cherbourg sera immediatement
envoye a la rencontre et a la recherche du ci-devant marquis de Lantenac.
--Les communes sont requises de preter main-forte.--Fait en la maison
commune de Granville, le 2 juin 1793.--Signe:

"PRIEUR DE LA MARNE."

Au-dessous de ce nom il y avait une autre signature, qui etait en beaucoup
plus petit caractere, et qu'on ne pouvait lire a cause du peu de jour qui
restait.

Le vieillard rabaissa son chapeau sur ses yeux, croisa sa cape de mer
jusque sous son menton, et descendit rapidement la dune. Il etait
evidemment inutile de s'attarder sur ce sommet eclaire.

Il y avait ete peut-etre trop longtemps deja; le haut de la dune etait le
seul point du paysage qui fut reste visible.

Quand il fut en bas et dans l'obscurite, il ralentit le pas.

Il se dirigeait dans le sens de l'itineraire qu'il s'etait trace vers la
metairie, ayant probablement des raisons de securite de ce cote-la.

Tout etait desert. C'etait l'heure ou il n'y a plus de passants.

Derriere une broussaille, il s'arreta, defit son manteau, retourna sa veste
du cote velu, rattacha a sou cou son manteau qui etait une guenille nouee
d'une corde, et se remit en route.

Il faisait clair de lune.

Il arriva a un embranchement de deux chemins ou se dressait une vieille
croix de pierre. Sur le piedestal de la croix on distinguait un carre blanc
qui etait vraisemblablement une affiche pareille a celle qu'il venait de
lire. Il s'en approcha.

--Ou allez-vous? lui dit une voix.

Il se retourna.

Un homme etait la dans les haies, de haute taille comme lui, vieux comme
lui, comme lui en cheveux blancs, et plus en haillons encore que lui-meme.
Presque son pareil. Cet homme s'appuyait sur un long baton.

L'homme reprit:

--Je vous demande ou vous allez.

--D'abord ou suis-je? dit-il avec un calme presque hautain.

L'homme repondit:

--Vous etes dans la seigneurie de Tanis, et j'en suis le mendiant, et vous
en etes le seigneur.

--Moi?

--Oui, vous, monsieur le marquis de Lantenac.




IV.  LE CAIMAND

Le marquis de Lantenac, nous le nommerons par son nom desormais, repondit
gravement:

--Soit. Livrez-moi.

L'homme poursuivit:

--Nous sommes tous deux chez nous ici, vous dans le chateau, moi dans le
buisson.

--Finissons. Faites. Livrez-moi, dit le marquis. L'homme continua:

--Vous alliez a la metairie d'herbe-en-Pail, n'est-ce pas?

--Oui.

--N'y allez point.

--Pourquoi?

--Parce que les bleus y sont.

--Depuis quand?

--Depuis trois jours.

--Les habitants de la ferme et du hameau ont-ils resiste?

--Non. Ils ont ouvert toutes les portes.

--Ah! dit le marquis.

L'homme montra du doigt le toit de la metairie qu'on apercevait a quelque
distance par-dessus les arbres.

--Voyez-vous le toit, monsieur le marquis?

--Oui.

--Voyez-vous ce qu'il y a dessus?

--Qui flotte?

--Oui.

--C'est un drapeau.

--Tricolore, dit l'homme.

C'etait l'objet qui avait deja attire l'attention du marquis quand il etait
au haut de la dune.

--Ne sonne-t-on pas le tocsin? demanda le marquis.

--Oui.

--A cause de quoi?

--Evidemment a cause de vous.

--Mais on ne l'entend pas?

--C'est le vent qui empeche.

L'homme continua:

--Vous avez vu votre affiche?

--Oui.

--On vous cherche.

Et, jetant un regard du cote de la metairie, il ajouta:

--Il y a la un demi-bataillon.

--De republicains?

--Parisiens.

--Eh bien, dit le marquis, marchons

Et il fit un pas vers la metairie.

L'homme lui saisit le bras.